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Quedan  asegurados  Jos  derechos  de  propiedad 
conforme  á  la  ley. 


Á  Agustín 


Te  ofrecí^  hermano  mío,  hace  ya  algunos  años,  desde 
que  estudiaba  yo  Leyes  en   el  colegio,  merced  á  la  pro- 
tección de  tu  digno  y  bondadoso  padre,  dedicarte  la  co- 
lección de  mis  pobres  versos,  si  algún  día  llegaba  á  pu- 
blicarlos. 

Hoy  me  he  resuelto  por  fin,  y  cumplo  mi  palabra.  To  - 
dos  los  que  he  escrito  constan  en  este  pequeño  volumen  . 
Ahí  tienes,  pues,  esas  humildes  flores  de  mi  corazón 
juvenil.  Sin  belleza  y  sin  perfume,  nádalas  recomienda  ; 
pero  yo  sé  que  las  acogerás  con  agrado  y  con  cariño 
porque  conoces  el  afecto  con  que  te  las  ofrezco. 

Puedan  probarte  cuan  grande  es  la  amistad  que  m^ 
une  al  hijo  de  aquel  hombre  á  quien  debo  lo  poco  que 
soy. 

Tu  hermano 


IGNACIO  MANUEL. 


México,  Febrero  20  de  1871, 
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FLOR  DEL  ALBA 


Las  montañas  de  Occidente 
La  luna  traspuso  ya, 
El  gran  lucero  del  alba 
Mírase  apenas  brillar 
Al  través  de  los  nacientes 
Rayos  de  luz  matinal ; 
Bajo  su  manto  de  niebla 
Gime  soñoliento  el  mar, 
Y  el  céfiro  en  las  praderas 
Tibio  despertando  va. 
De  la  sonrosada  aurora 
Con  la  dulce  claridad. 
Todo  se  anima  y  se  mueve, 
Todo  se  siente  agitar  : 
El  águila  allá  en  las  rocas 
Con  fiereza  y  majestad 
Erguida  ve  el  horizonte 
Por  donde  el  sol  nacerá; 
Mientras  que  el  tigre  gallardo 
Y  el  receloso  jaguar 
Se  alejan  buscando  asilo 


FLOR    DEL    ALDA 

Del  bosque  en  la  oscuridad. 
Los  alciones  en  bandadas 
Rasgando  los  aires  van, 

Y  el  madrugador  comienza 
Las  aves  á  despertar  : 
Aquí  salta  en  las  caobas 
El  pomposo  cardenal, 

Y  alegres  los  guacamayos 
Aparecen  mas  allá. 

El  aní  canta  en  los  mangles, 
En  el  ébano  el  turpial, 
El  cenzontli  entre  las  ceibas, 
La  alondra  en  el  arrayán, 
En  los  maizales  el  tordo 

Y  el  mirlo  en  el  arrozal. 
Desde  su  trono  la  orquídea 
Vierte  de  aroma  un  raudal ; 
Con  su  guirnalda  de  nieve 
Se  corona  el  guayacán. 
Abre  el  algodón  sus  rosas, 
El  llamo  su  azahar. 
Mientras  que  lluvia  de  a:ljófar 
Se  ostenta  en  el  cafetal, 

Y  el  nelumbio  en  los  remansos 
Se  inclina  el  aguaá  besar. 
Allá  en  la  cabana  humilde 
Turban  del  sueño  la  paz 

En  que  el  labriego  reposa, 
Los  gallos  con  su  cantar  ; 
El  anciano  á  la  familia 
Despierta  con  tierno  afán, 

Y  la  campana  del  Barrio 


FLOH    DEL    ALBA 

Invita  al  cristiano  a  orar. 
Entonces,  niña  hechicera, 
De  la  choza  en  el  umbral 
Asoma,  que  flor  del  alba 
La  gente  ha  dado  en  llamar. 
El  candor  del  cielo  tiñe 
Su  semblante  virginal, 

Y  la  luz  de  la  modestia 
Resplandece  en  su  mirar. 
Alta,  gallarda  y  apenas 
Quince  abriles  contará ; 
De  azabache  es  su  cabello 
Sus  labios  bermejos,  más 
Que  las  flores  del  granado 
La  púrpura  y  el  coral, 

Si  sonríen,  blancas  perlas 
Menudas  hacen  brillar. 
Ya  sale  airosa,  llevando 
El  cántaro  en  e\  yagual, 
Sobre  la  erguida  cabeza 
Que  apenas  mueve  al  andar ; 
Cruza  el  sendero  de  mirtos 

Y  cabe  un  cañaveral, 
Donde  hay  una  cruz  antigua. 
Bajo  el  techo  de  un  palmar. 
Plantada  sobre  las  peñas 
Musgosas  de  un  manantial. 
Arrodillada  la  niña 
Humilde  se  pone  á  orar, 

Al  arroyuelo  mezclando 
Sus  lágrimas  de  piedad. 
Luego  sube  á  la  colina 
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Desde  donde  se  vé  el  mar, 

Y  allí  con  mirada  inquieta, 
Buscando  afanosa  está 
Una  barca  entre  las  brumas 
Que  ahuyenta  ledo  el  terral ; 
Los  campesinos  alegres 
Que  á  los  maizales  se  van, 
Al  verla  así,  la  bendicen, 

Y  la  arrojan  al  pasar 
Maravillas  olorosas 

De  las  cercas  del  bajial, 
Que  es  la  bella  Flor  del  alba. 
La  dulce  y  buena  deidad 
Que  adoran  los  corazones 
De  aquel  humilde  lugar. 

1864. 
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LA  SALIDA  DEL  SOL 


Ya  brotan  del  sol  naciente 
Los  primeros  resplandores, 
Dorando  las  altas  cimas 
Dalos  encumbrados  montes. 
Las  neblinas  de  los  valles 
Hacia  las  alturas  corren, 

Y  de  las  rocas  se  cuelgan 

(3  en  las  cañadas  se  esconden. 
En  ascuas  de  oro  convierten 
Del  astro-rey  los  fulgores, 
Del  mar  que  duerme  tranquilo 
Las  mansas  ondas  salobres. 
Sus  hilos  tiende  el  rocío 
De  diamantes  tembladores, 
En  la  alfombra  de  los  jirados 

Y  en  el  manto  de  los  bosques. 
Sobre  la  verde  ladera 

Que  esmaltan  gallardas  flores 
Elevan  su  frente  altiva 
Los  enhiestos  girasoles, 

Y  las  caléndulas  rojas 


LA    SALIDA    DEL    SOL 

Vierten  al  pie  sus  olores. 
Las  amarillas  retamas 
Visten  las  colinas,  donde 
Se  ocultan  pardas  y  alegres 
Las  chozas  de  los  pastores. 
Purpúrea  el  agua  del  río 
Lame  de  esmeralda  el  borde, 
Que  con  sus  hojas  encubren 
Los  plátanos  cirabradores; 
Mientras  que  allá  en  la  montaña, 
Flotando  en  la  peña  enorme, 
La  cascada  se  reviste 
Del  iris  con  los  colores. 
El  ganado  en  las  llanuras 
Trisca  alegre,  salta  y  corre  ; 
Cantan  las  aves,  y  zumban 
Mil  insectos  l)ullidores 
Que  el  rayo  del  sol  anima. 
Que  pronto  mata  la  noche. 
En  tanto  el  sol  se  levanta 
Sobre  el  lejano  horizonte. 
Bajo  la  bóveda  limpia 
De  un  cielo  sereno...  Entonces 
Sus  fatigosas  tareas 
Suspenden  los  labradores, 
Y  un  santo  respeto  embarga 
Sus  sencillos  corazones. 
En  el  valle,  en  la  floresta, 
En  el  mar,  en  todo  el  orbe 
Se  escuchan  iiininos  sagrados, 
Misteriosas  oraciones  ; 
Porque  el  mundo  en  esta  hora 


LA    SALIDA    DEL    SOL 

Es  altar  inmenso,  en  donde 
La  gratitud  de  los  seres 
Su  tierno  holocausto  pone  ; 
Y  Dios,  que  todos  los  días 
Ofrenda  tan  santa  acoge, 
La  enciende  del  Sol  que  nace 
Con  los  puros  resplandores. 

1863. 


LOS  NARANJOS 


Perdiéronse  las  neblinas 
En  los  picos  de  la  sierra, 

Y  el  sol  derrama  en  la  tierra 
Su  torrente  abrasador. 

Y  se  derriten  las  perlas 
Del  argentado  rocío, 
En  las  adelfas  del  río 

Y  en  los  naranjos  en  flor. 

Del  mamey  el  duro  tronco 
Picotea  el  carpintero, 

Y  en  el  frondoso  manguero 
Canta  su  auior  el  turpial ; 

Y  buscan  miel  las  abejas 
En  las  pinas  olorosas. 

Y  pueblan  las  mariposas 
El  florido  cafetal. 


Deja  el  baño,  amada  mía, 
Sal  de  la  onda  bullidora  ; 
Desde  que  alurabn»  la  aurora 
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Jugueteas  loca  allí. 
¿  Acaso  el  genio  que  habita 
De  ese  río  en  los  cristales, 
Te  brinda  delicias  tales 
Que  lo  prefieres  á  mí  ? 

¡  Ingrata!  ¿por  qué  riendo 
Te  apartas  de  la  ribera  ? 
Ven  pronto,  que  ya  te  espera 
Palpitando  el  corazón. 
¿  No  ves  que  todo  se  agita 
Todo  despierta  y  florece? 
¿  No  ves  que  todo  enardece 
Mi  deseo  y  mi  pasión  ? 

En  los  verdes  tamarindos 
Se  requiebran  las  palomas, 

Y  en  el  nardo  los  aromas 
A  beber  las  brisas  van. 
¿Tu  corazón,  por  ventura, 
Esa  sed  de  amor  no  siente. 
Que  así  se  muestra  inclemente 
A  mi  dulce  y  tierno  afán  ? 

¡  Ah  no  I  perdona,  bien  mío  ; 
Cedes  al  fin  á  mi  ruego, 

Y  de  la  pasión  el  fuego 
Miro  en  tus  ojos  lucir. 

Ven,  que  tu  amor,  virgen  bella. 
Néctar  es  para  mi  alma  ; 
Sin  él,  que  mi  pena  calma 
¿  Cómo  pudiera  vivir? 
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Ven  y  estréchame,  no  apartes 
Ya  tus  brazos  de  mi  cuello, 
No  ocultes  el  rostro  bello, 
Tímida  huyendo  de  mí. 
Oprímanse  nuestros  labios 
En  un  beso  eterno,  ardiente, 
Y  trascurran  dulcemente 
Lentas  las  horas  así. 


En  los  verdes  tamarindos 
Enmudecen  las  palomas; 
En  los  nardos  no  hay  aromas 
Para  Iüs  ambientes  ya. 
Tú  languideces  ;  tus  ojos 
Ha  cerrado  la  fatiga, 
Y  tu  seno,  dulce  amiga, 
Estremeciéndose  está. 

En  la  ribera  del  río 
Todo  se  agosta  y  desmaya  ; 
Las  adelfas  de  la  playa 
Se  adormecen  de  calor. 
Voy  el  reposo  á  brindarte 
De  trébol  en  esta  alfombra, 
A  la  perfumada  sombra 
üe  los  naranjos  en  llor. 

1854. 


LAS  ABEJAS 


Ya  que  del  carmen  en  la  sombi'a  amiga 

Fuego  vertiendo  el  caluroso  estío, 

A  buscar  un  refugio  nos  obliga 

Cabe  el  remanso  del  sereno  río ; 

Ven,  pobre  amigo,  ven,  y  descansando 

De  la  ribera  sobre  el  musgo  blando, 

Oirás  del  labio  mío 

Palabras  de  amistad,  consoladoras. 

Que  calmarán  la  lúgubre  tristeza 

Con  que  insensato  en  tu  despecho  lloras. 

¡  Lamentas  de  los  duelos  la  crudeza, 

Tú,  cuyos  quietos  y  dorados  días 

Aun  alumbra  risueña  la  esperanza  ; 

Tú  cuya  confianza, 

Inocentes  placeres,  y  alegrías, 

Jamás  han  enturbiado 

Las  desgracias  impías 

Con  su  terrible  aliento  emponzoñado  !    . 


Tú  joven,  tú  feliz,  tú  á  quien  halaga 
Con  sus  preciosos  dones  la  fortuna. 
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Tú  á  quien  el  mundo  seductor  embriaga 

Sus  flores  ofreciendo  una  por  una; 

Tú  á  quien  la  juventud,  hermosa  maga, 

Dulcemente  convida 

A  disfrutar  la  dicha  tentadora 

Que  en  sus  ardientes  frutos  atesora 

El  árbol  misterioso  de  la  vida  ! 

Tú  no  debes  llorar ;  deja  que  el  llanto 
Del  débil  viejo  la  mejilla  abrase 

Y  que  la  espina  del  tenaz  quebranto 
Su  congojado  corazón  traspase  ; 

Tú,  joven  ¡  á  gozar!  la  sangre  hirviente 
Sientes  bullir  aún;  la  vida  es  bella, 

Y  en  sus  campos  el  sol  resplandeciente 
A  tus  ojos  destella. 

¿Por  qué  te  afliges  ?  di,  ¿  por  qué  inclinabas 

Gallando  tristemente, 

La  dolorida  frente  ? 

¿  A  la  pérfida  acaso  recordabas  ? 

Inexperto  doncel,  ¿de  qué  te  quejas? 

¿  Por  qué  llorando  de  la  vil  te  alejas  ? 

¿  Qué  ventura  has  perdido  ? 

¿  Qué  tesoro  escondido 

En  ese  corazón  perjuro  dejas  ? 

¿  Por  qué  cuando  en  un  día, 

Primera  vez  miraste 

De  esa  traidora  la  belleza  impía, 

El  terrilíle  fulgor  no  vislumbraste 

De  lu  maldad  que  en  su  mirada  ardía? 
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Ni  amor,  ni  virtud  santa 

Abriga  esa  mujer;  vicio  temprano, 

Como  á  las  gentes  que  en  la  corte  habitan, 

Ya  corrompió  su  corazón  liviano. 

Si  amor  á  buscar  fuiste 

Entre  el  pérfido  mundo  cortesano, 

Por  eso  ahora  ¡  ay  triste ! 

Lloras  el  tiempo  que  perdiste  en  vano! 

¡  Amor  allí  no  existe  ! 

Allí  cual  frescas,  perfumadas  rosas, 

Al  corazón  se  ofrecen  las  hermosas. 

¡  Ay  de  quien  su  perfume 

Aspira  incauto,  y  de  confianza  lleno 

Pronto  en  la  duda  y  tedio  se  consume 

Al  negro  influjo  del  mortal  veneno. 

¡  Amor  no  existe  allí ! La  dulce  niña 

Guando   asoma  el  pudor  por  vez  primera 

En  su  frente  de  ángel,  y  su  pecho 

Sincero  amando,  palpitar  debiera, 

De  infame  corrupción  con  el  ejemplo 

No  al  sentimiento  puro  le  consagra. 

Porque  del  oro  le  convierte  en  templo. 

¿  Qué  dicha,  qué  placeres 

Esperas  tú  encontrar  de  esas  mujeres 

En  el  vendido  seno 

A  los  ardores  del  cariño  ajeno, 

Guando  su  impura  llama, 

Si  nace,  solamente 

Al  soplo  vil  del  interés  se  inflama? 

Huye  la  corte,  amigo,  y  la  ventura 

Ven  á  buscar  aquí,  dó  la  inocencia 
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Te  ofrecerá  en  la  flor  de  la  hermosura 

Un  tierno  cáliz  de  sabrosa  esencia. 

Libando  su  dulzura 

Cambiará  tu  existencia; 

Del  tedio  sanarás  que  te  aniquila, 

Y  la  virtud  amando,  suavemente 
Tu  vida  pasará  cual  la  corriente 
De  ese  arroyo  tranquila. 

¿  Ves  discurrir  zumbando  entre  las  flores 

De  este  carmen  umbroso  y  escondido, 

Afanosas  buscando  las  abejas 

El  néctar  delicioso,  apetecido? 

Mira  cuál  van  dejando  desdeñosas 

De  su  brillo  á  pesar  y  su  hermosura 

Las  flores  venenosas. 

Ellas  buscan  quizá  las  más  humildes. 

Las  que  ocultas  tal  vez  en  la  espesura 

De  las  agrestes  breñas 

Apenas  se  distinguen,  o  en  la  oscura 

Grieta  se  esconde  de  las  rudas  peñas  ; 

Ellas  no  creen  que  al  ostentarse  ufanas 

Aquellas  que  parecen 

Con  mayor  altivez  y  más  colores, 

Sean  también  las  que  ofrecen 

Los  nectarios  mejores. 

Tú  imita  ese  modelo, 

Pobre  insecto,  es  verdad,  pero  dotado 

Pop  el  próvido  cielo 

De  un  instinto  sagaz  y  dülicado; 

Y  en  el  jardín  del  mundo, 
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Si  el  néctar  de  la  dicha  libar  quieres 

Para  endulzar  las  penas  de  la  vida, 

Deja  la  flor  pomposa,  envanecida 

Que  á  la  virlud  en  su  soberbia  insulta; 

Busca  á  la  que  se  oculta 

Viviendo  entre  las  sombras  recogida. 

Una  infame  y  perjura  cortesana 
Tu  corazón  sedujo;  tú  la  amaste, 

Y  alimentando  tu  pasión  insana 
Tu  puro  corazón  envenenaste. 
Olvídala,  y  que  presto, 

Ya  despertando  de  tu  eri'or  funesto, 
Puedas  hallar  la  miel  de  los  amores 
De  esta  montana  en  las  sencillas  flores. 

Mirta,  la  dulce  Mirta,  la  que  alegra 

Nuestras  montanas  y  risueños  prados, 

La  que  garbosa  con  diadema  negra 

De  cabellos  rizados 

Su  tersa  frente  candorosa  ciñe, 

Que  el  alba  pura  con  sus  lampos  tiñe. 

La  de  los  grandes  y  rasgados  ojos. 

La  de  los  frescos  labios  purpurinos 

Que  ríen,  mostrando  deslumbrantes  perlas, 

La  de  turgentes  hombros  y  divinos 

Que  la  Venus  de  Gnido  envidiaría. 

Mírala,  ¿  no  enloquece  tu  alma,  joven, 

Como  hace  tiempo,  enloqueció  la  mía? 

¿  La  faz  de  tu  perjura  es  comparable, 

Y  su  pálida  tez  marchita  y  fría 
Dó  la  salud  y  la  color  simula 
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Comprado  afeite,  con  la  faz  rosada 
De  esta  virgen  del  bosque, 
Dó  la  sangre  purísima  circula 
Con  el  calor  y  el  aire  de  los  campos, 
Y  con  la  grata  esencia 
Que  en  su  redor  esparce  la  inocencia  ? 
Dirae,  ¿  á  apagar  su  fuego  esa  mirada 
Con  el  ansioso  labio  no  provoca  ? 
¿  Quién  al  verla  sonriendo,  no  querría 
Libar  la  miel  de  su  encendida  boca? 
¿  Quién  no  deseara  con  delirio  ciego 
Estrecharla  en  sus  brazos  un  instante  ? 
¿  Dónde  buscar  de  amor  el  sacro  fuego 
-  Sino  en  su  seno  blanco  y  palpitante  ? 
.  ¿  Y  dónde  hallar  la  dicha  que  asegura 
"Su  fé  constante  y  pura  ? 

Estas  flores,  amigo,  ansioso  busca, 

Abeja  del  amor,  y  no  te  cuida 

De  los  torpes  placeres 
•  Que  te  ofrece  la  corte  corrompida, 

Si  el  néctar  de  la  dicha  libar  quieres 
.  Para  endulzar  las  penas  de  la  vida. 

1854. 


LAS  AMAPOLAS 


UrOR.    —   TÍBULO, 


El  sol  en  medio  del  cielo 
Derramando  fuego  está; 
Las  praderas  de  la  costa 
Se  comienzan  á  abrasar, 

Y  se  respira  en  las  ramblas 
El  aliento  de  un  volcán. 

Los  arrayanes  se  inclinan, 

Y  en  el  sombrío  manglar 
Las  tórtolas  fatigadas 
Han  enmudecido  ya; 

Ni  la  más  ligera  brisa 
Viene  en  el  bosque  á  jugar. 

Todo  reposa  en  la  tiei'ra. 
Todo  callándose  va, 

Y  sólo  de  cuando  en  cuando 
Ronco,  imponente  y  fugaz, 
Se  oye  el  lejano  bramido 
De  los  tumbos  de  la  mar. 
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A  las  orillas  del  río, 
Entre  el  verde  carrizal, 
Asoma  una  bella  joven 
De  linda  y  morena  faz  ; 
Siguiéndola  va  un  mancebo 
Que  con  delirante  afán 
Ciñe  su  ligero  talle, 

Y  así  le  comienza  á  hablar  : 

—  «  Ten  piedad,  hermosa  mía, 
Del  ardor  que  me  devora, 

Y  que  está  avivando  impía 
Con  su  llama  abrasadora 
Esta  luz  de  mediodía. 

Todo  suspira  sediento, 
Todo  lánguido  desmaya, 
Todo  gime  soñoliento  : 
El  río,  el  ave  y  el  viento 
Sobre  la  desierta  playa. 

Duermen  las  tiernas  mimosas 
En  los  bordes  del  torrente ; 
Mustias  se  tuercen  las  rosas, 
Inclinando  perezosas 
Su  rojo  cáliz  turgente. 

Piden  sombra  á  los  mangueros. 

Los  floripondios  tostados; 
Tibios  están  los  senderos 
En  los  bosques  perfumados 
De  mirtos  y  limoneros. 
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Y  las  blancas  amapolas 
De  calor  desvanecidas, 
Humedecen  sus  corolas 
En  las  cristalinas  olas 
De  las  aguas  adormidas. 

Todo  invitarnos  parece, 
Yo  me  abraso  de  deseos; 
Mi  corazón  se  estremece, 

Y  ese  sol  de  Junio  acrece 
Mis  febriles  devaneos. 

Arde  la  tierra,  bien  mío  ; 
En  busca  de  sombra  varaos 
Al  fondo  del  bosque  umbrío, 

Y  un  paraíso  finjamos 
En  los  bordes  de  ese  río. 

Aquí  en  retiro  encantado, 
Al  pie  de  los  platanares 
Por  el  remanso  bañado, 
Un  lecho  te  he  preparado 
De  eneldos  y  de  azahares. 

Suelta  ya  la  trenza  oscura 
Sobre  la  espalda  morena  ; 
Muestra  la  esbelta  cintura, 

Y  que  forme  la  onda  pura 
Nuestra  amorosa  cadena. 

Late  el  corazón  sediento  ; 
Confundamos  nuestras  almas 
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En  un  beso,  en  un  aliento 

Mientras  se  juntan  las  palmas 
A  las  caricias  del  viento. 

Mientras  que  las  amapolas, 
De  calor  desvanecidas, 
Humedecen  sus  corolas 
En  las  cristalinas  olas 
De  las  aguas  adormidas.  »  — 

Así  dice  amante  el  joven, 

Y  con  lánguido  mirar 
Responde  la  bella  niña 
Sonriendo y  nada  más. 

Entre  las  palmas  se  pierden  ; 

Y  del  día  al  declinar, 
Salen  del  espeso  bosque, 
A  tiempo  que  empiezan  ya 
Las  aves  á  despertarse 

Y  en  los  mangles  á  cantar. 

Todo  en  la  tranquila  tarde 
Tornando  á  la  vida  va ; 

Y  entre  los  alegres  ruidos. 
Del  Sud  al  soplo  fugaz, 
Se  oye  la  voz  armoniosa 
De  los  tumbos  de  la  mar. 

.luí»  i  o  1858. 


LA  FLOR  DEL  ALBA  —  LA  SALIDA  DEL  SOL 
LOS  NARANJOS  —  LAS  AMAPOLAS 


Los  lectores  me  permitirán  algunas  palabras  sobrí 
estos  cuatro  idilios,  que  pertenecen  verdaderamente  al 
género  descriptivo,  al  que  tengo  suma  afición. 

En  ellos  he  intentado  presentar  pequeños  cuadros  de 
los  paisajes  del  Sur,  para  mí  tan  queridos,  como  que 
allí  se  meció  mi  pobre  cuna.  Para  ello  he  escogido 
cuatro  horas  sucesivas,  la  del  alba,  la  en  que  nace  el 
sol,  la  de  las  ocho  ó  nueve  de  la  mañana,  y  por  último, 
la  del  mediodía. 

Los  cuadros  pertenecientes  a  las  horas  de  la  tarde  y 
de  la  noche,  seguirán  después  ;  pero  ya  no  con  el  ca- 
rácter puramente  descriptivo,  sino  sirviendo,  por  de- 
cirlo así,  de  decoración  á  pensamientos  diferentes. 

En  la  Flor  del  alba  he  querido  no  sólo  describir  el 
aspecto  de  la  naturaleza,  en  la  madrugada,  sino  también 
presentar  un  cuadro  de  las  costumbres  de  la  costa,  á 
esa  hora. 

Gomo  la  doncella  á  quien  llamo  «  Flor  del  alba,  »  to- 
das las  jóvenes  costeñas  que  habitan  en  los  Barrios, 
que  son  pequeñas  aldeas  hundidas  verdaderamente  en 
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un  océano  de  vegetación,  se  levantan  al  despuntar  la 
aurora,  salen  de  sus  cabanas  y  se  dirigen  al  río,  á 
traer  el  agua  que  necesitan  para  los  usos  de  la 
familia. 

Es  de  advertir  que  en  la  costa  del  Sur,  no  hay  más 
ciudad  que  la  pequeíia  de  Acapulco.  La  población  de 
las  costas  vive  en  esos  Barrios,  ya  sea  por  la  escasez  de 
ella,  ó  por  su  falta  de  cultura,  ó  porque  así  conviene 
más  a  sus  trabajos  agrícolas,  únicos  á  que  se  consagx'a. 

Es  en  extremo  pintoresco  el  aspecto  de  los  Barrios 
con  sus  cabanas  de  hojas  de  palmera  escondidas  en  un 
bosque  de  parotas,  de  mangles,  de  caobas  y  de  cocote- 
ros y  rodeadas  por  todas  partes  de  altísimas  y  espesas 
yerbas.  En  los  techos  cónicos  de  estas  cabanas  se  en- 
redan millares  de  trepadoras,  ostentando  allí  sus  gigan- 
tescas flores  azules,  rojas  y  blancas. 

Apenas  hay  un  barrio  de  estos  que  no  tenga  cerca  un 
río,  y  precisamente  por  aprovechar  sus  aguas  se  han 
situado  casi  todos  en  las  márgenes  de  los  que  descen- 
diendo de  la  Sierra,  corren  por  el  planío  de  la  costa  á 
desembocar  en  el  mar.  El  Atoyac  solo,  como  lo  diré  en 
las  notas  de  mi  composición  así  intitulada,  tiene  en 
sus  orillas  cerca  de  veinte. 

lie  dicho  que  no  hay  en  toda  la  costa  del  Sur  más 
ciudad  que  Acapulco,  y  es  así;  pues  aunque  algunos 
pueblecillos  han  sido  bautizados  con  el  título  de  ciu- 
dades por  el  gobierno  de  Guerrero,  como  Tecpan,  en 
memoria  del  ilustre  patriota  I).  Hermenegildo  Galeana, 
nativo  do  allí,  y  algimos  otros  por  diversos  motivos,  la 
verdad  es  que  no  son  más  que  barrios  con  una  pobla- 
ción un  poco  mayor  que  las  demás.  Acapulco  es  el  único 
lugar  que  puede  aspirar  á  tal  nombre  por  el  mayor  nú- 
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mero  de  sus  habitantes,  por  la  regularidad  de  sus  casas 
y  calles,  y  por  su  comercio  y  cultura. 

Como  es  de  suponerse,  en  estas  poblaciones  reinan 
las  costumbres  sencillas  de  la  vida  del  campo.  Las  fa- 
milias acomodadas,  y  aun  hay  algunas  que  pueden  lla- 
marse ricas,  no  se  distinguen  de  las  demás.  Tienen  to- 
do el  carácter  patriarcal  de  los  pueblos  primitivos,  y 
recuerdan  por  esto  aquellos  tipos  que  tanto  nos  agra- 
dan en  las  leyendas  bíblicas.  Las  mujeres,  cualquiera 
que  sea  su  condición,  van  vestidas  con  su  pintoresco 
traje,  compuesto  de  unas  enaguas  largas  de  lienzo  y 
de  brillantes  colores,  con  su  ancho  ceñidor  de  burato 
su  camisa  regularmente  de  lienzo  muy  fino  y  su  chai  de 
merino  negro  con  largos  flecos  en  las  puntas,  llevan 
adornado  el  cuello  con  sartas  de  perlas  ó  de  coral,  y 
sujetos  los  cabellos  con  el  cachirulo  de  oro.  Así  se 
dirigen  á  los  ríos  á  llenar  su  cántaro  que  cargan  en  la 
cabeza,  como  algunas  mujeres  del  Asia  y  como  las  de 
la  campaña  romana.  Es  hermosa  aquella  orilla  del  río, 
en  las  horas  de  la  madrugada,  porque  se  ve  concurrida 
de  las  lindas  muchachas  de  los  barrios  que  forman  de- 
liciosos grupos. 

Tal  es  el  cuadro  que  ofrecen  los  ríos  á  la  hora  del 
alba. 

En  cuanto  á  los  idilios,  Los  Naranjos  y  Las  Amapo- 
las fueron  leídos  en  las  reuniones  literarias  del  año  de 
1868,  y  obtuvieron  la  acogida  más  lisonjera  para  mí, 
lo  que  sin  embargo,  he  recibido  tan  sólo  como  una 
muestra  de  benevolencia  de  parte  de  los  eminentes 
poetas  que  allí  concurrían. 

Confieso  que  he  tenido  alguna  vacilación  para  publi- 
carlos, temiendo   que  se  juzgasen  demasiado   libres  ; 
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pero  los  mismos  amigos  combatieron  mis  escrúpulos, 
dándome  razones  qué  también  a  mí  se  me  ofrecían  como 
apoyos  para  decidir  la  publicación.  Estas  razones  no 
eran  referentes  al  mérito  literario  de  mis  versos,  sino 
á  su  asunto  y  á  su  forma. 

La  literatura  clásica  y  la  sagrada,  presentan  frecuen- 
tes ejemplos  de  esta  libertad  y  aun  de  mayor  cien  veces. 
Por  no  citar  autores  con  cuyos  nombres  se  llenarían 
raucbas  páginas,  me  limitaré  tan  sólo  á  enumerar 
aquellos  más  autorizados,  y  que  por  la  misma  razón 
andan  en  las  manos  de  todos.  Prescindiendo  del  «  Can- 
tar de  los  Cantares  »,  y  otros  monumentos  bíblicos, 
mencionaré  á  Anacreonte,  cuyos  versos,  que  son  un 
modelo  de  gracia  y  de  elegancia,  están  consagrados  al 
amor  y  al  placer.  La  musa  griega  antigua,  tenía  en  esto 
toda  la  belleza  de  la  sencillez  y  de  la  verdad. 

En  época  menos  antigua,  en  lo  que  puede  llamarse 
la  escuela  poética  de  Alejandría,  tenemos  á  Teócrito  y 
á  Bion  de  Esmirna,  cuyos  idilios  nos  dan  todavía  una 
muestra  de  una  encantadora  naturalidad.  Los  asuntos 
del  primero  tienen  esa  secillez  que  sólo  una  gazmoñe- 
ría ridicula  podría  tachar  de  peligrosa.  Apenas  los  crí- 
ticos se  han  atrevido  á  juzgar  con  alguna  severidad  ol 
idilio  XXVII,  que  es  la  «  Conversación  entre  Dafnis  y 
una  joven  »,  y  eso  porque  en  él  se  lleva  la  licencia 
hasta  un  extremo  que  choca  con  nuestras  costumbres 
completamente,  presentando  cuadros  de  una  desnudez 
repugnante.  Créese  generalmente  que  este  idilio  no  es 
de  Teócrito.  Pero  en  todos  los  demás,  el  estilo  es  ar- 
diente y  apasionado,  el  amor  habla  su  lenguaje  propio, 
y  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  tacharlo  de  inadecuado  ydu 
inmoral.  El  idilio  VII  de  Bion,  contiene  también  algu- 
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ñas  frases  libres,  aunque  estoy  muy  lejos  de  participar 
de  la  opinión  del  erudito  mexicano  que  acaba  de  publi- 
car en  elegantes  versos  la  traducción  de  los  fragmentos 
de  ese  poeta  delicioso.  Ipandre  Acalco,  (el  P.  Montes 
de  Oca),  (1)  ha  mutilado  el  idilio  VII,  temiendo  ofender 
el  pudor  si  conservaba  el  texto  original. 

En  cuanto  á  los  clásicos  latinos,  ¿  quién  no  conoce 
algunas  odas  de  Horacio,  algunas  églogas  de  Virgilio, 
algunas  elegías  de  Tíbulo,  de  Cátulo  y  de  Propercio  ; 
los  asuntos  de  algunos  poemas  de  Ovidio  y  el  fragmento 
apasionado,  aunque  su  estiló  no  sea  ya  el  del  siglo  de 
oro  de  la  poesía  latina,  que  se  ha  atribuido  general- 
mente, aunque  sin  razón,  ;i  Asinio  Cornelio  Gallo,  el 
amigo  de  Virgilio,  y  que  según  todas  las  indagaciones 
es  de  Maximiano  ? 

En  los  versos  dirigidos  á  Lydia,  el  poeta  nos  dejó 
aquellos  que  comienzan  : 

«  Pande,  paella,  pande  capillulos  ». 

y  ((ue  son  de  una  vehemencia  amorosa  y  de  una  natura- 
lidad incomparables . 

Entre  los  modernos,  no  recordaré,  además  de  los 
italianos  de  la  Edad  Media,  más  que  á  Juan  Segundo, 
cuyos  «  Besos  »  no  se  desdeñó  de  traducir  Mirabeau  en 
una  prosa,  como  suya  :  á  Parny,  el  amable  pagano, 
como  le  llamaba  Millevoye,  cuyos  cuadros  parecen 
griegos;  á  Gessner,  el  Teócrito  Suizo,  cuyos  idilios 
son  para  mí  tan  buenos  en  su  forma  como  los  antiguos  ; 
y  por  último,  para  acabar  con  nuestros  clásicos,  á  Gar- 

(1)  Hoy  Obispo  de  Linares. 
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cilaso  y  á  casi  todos  los  de  su  escuela,  que  siguiendo 
la  italiana,  nos  dejaron  monumentos  de  este  género  que 
los  modernos  imitan  con  entusiasmo. 

Así,  pues,  sin  que  por  eso  se  crea  que  pretendo  dar 
a  mis  idilios,  en  verdad  insignificantes,  y  en  los  que  no 
he  pretendido  sino  describir  cuadros  de  nuestra  natu- 
raleza americana,  un  mérito  de  que  absolutamente  care- 
cen ;  yo  pequeño,  yo  humilde  é  indigno  de  colocarme, 
sino  á  los  pies  de  aquellos  grandes  poetas,  soy  bastante 
excusable  por  querer  imitarlos  en  su  naturalidad. 

Por  otra  parle,  ¿  no  es  por  ventura  el  culto  del  amor 
uno  de  los  objetos  de  la  poesía  ?  ¿  Este  lenguaje  lleno 
de  ternura  y  de  fuego,  que  es  el  propio  de  los  amantes, 
deberá  desterrarse,  sólo  porque  se  le  acusa  de  sensual? 
La  filosofía  de  la  literatura  no  puede  proscribirlo.  La 
crítica  severa  sólo  condena  el  lenguaje  libertino  y  obs- 
ceno, el  cuadro  que  ofende  á  la  moral.  No  creo  que 
mis  ((  Naranjos  »  y  mis  «  Amapolas  »  sean  reos  de  ese 
delito.  Bastante  comunes  los  juzgo,  y  aun  bastante  ino- 
centes, si  se  comparan  con  infinitas  escenas  de  novela 
que  andan  por  ahí,  verdaderamente  atentando  contra 
el  pudor  de  la  juventud. 

Dicho  esto,  invoco  la  indulgencia  de  mis  lectores  res- 
pecto del  mérito  literario  de  mis  cuatro  idilios  citados. 


^"^^ 


AL  ATOYAG 


Abrase  el  sol  de  Julio  las  playas  arenosas 
Que  azota  con  sus  tumbos  embravecido  el  mar, 

Y  opongan  en  su  lucha,  las  aguas  orguUosas, 
Al  encendido  rayo,  su  ronco  rebramar. 

Tú  corres  blandamente  bajo  la  fresca  sombra 
Que  el  mangle  con  sus  ramas  espesas  te  formó  : 

Y  duermen  tus  remansos  en  la  mullida  alfombra 
Que  dulce  Primavera  de  flores  matizó. 

Tú  juegas  en  las  grutas  que  forman  tus  riberas 
De  ceibas  y  parolas  el  bosque  colosal  : 

Y  plácido  murmuras  al  pie  de  las  palmeras 
Que  esbeltas  se  retratan  en  tu  onda  de  cristal. 

En  este  Edén  divino,  que  esconde  aquí  la  costa, 
El  sol  ya  no  penetra  con  rayo  abrasador; 
Su  luz,  cayendo  tibia,  los  árbolos  no  agosta, 

Y  en  tu  enramada  espesa,  se  tifie  de  verdor. 

Aquí  sólo  se  escuchan  murmullos  mil  suaves, 
El  blando  son  que  forman  tus  linfas  al  correr, 
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La  planta  cuando  crece,  y  el  canto  de  las  aves, 

Y  el  aura  que  suspira,  las  ramas  al  mecer. 

Osténtanse  las  flores  que  cuelgan  de  tu  techo 
En  mil  y  mil  guirnaldas  para  adornar  tu  sien  : 

Y  el  gigantesco  loto,  que  brota  de  tu  lecho, 
Con  frescos  ramilletes  inclínase  también. 

Se  dobla  en  tus  orillas,  cimbrándose,  el  papayo. 
El  mango  con  sus  pomas  de  oro  y  de  carmín  ; 

Y  en  los  llamos  saltan,  gozoso  el  papagayo, 
El  ronco  carpintei'o  y  el  dulce  colorín. 

A  veces  tus  cristales  se  apartan  buUuciosos 
De  tus  morenas  ninfas,  jugando  en  derredor: 

Y  amante  las  prodigas  abrazos  misteriosos 

Y  lánguido  recibes  sus  ósculos  de  amor. 

Y  cuando  el  sol  se  oculta  detrás  de  los  palmares, 

Y  en  tu  salvaje  templo  comienza  á  oscurecer. 
Del  ave  te  saludan  los  últimos  cantares 

Que  lleva  de  los  vientos  el  vuelo  postrimer. 

La  noche  viene  tibia ;  se  cuelga  ya  brillando 
La  blanca  luna,  en  medio  de  un  cielo  de  zafir, 

Y  todo  allá  en  los  bosques  se  encoge  y  va  callando, 

Y  todo  en  tus  riberas  empieza  ya  á  dormir. 

Entonces  en  tu  lecho  de  arena,  aletargado 
Cubriéndote  las  palmas  con  lúgubre  capuz, 
Taiiil»ién  tú  vas  durmiendo,  apenas  alumbrado 
Del  astro  de  la  noche  por  la  argentada  luz. 
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Y  así  resbalas  muelle;  ni  turban  tu  reposo 
Del  remo  de  las  barcas  el  tímido  rumor, 
Ni  el  repentino  brinco  del  pez  que  huye  medroso 
En  busca  de  las  peñas  que  esquiva  el  pescador. 


Ni  el  silbo  de  los  grillos  que  se  alza  en  los  esteros, 
Ni  el  ronco  que  á  los  aires  los  caracoles  dan, 
Ni  el  huaco  vigilante  que  en  gritos  lastimeros 
Inquieta  entre  los  juncos  el  sueño  del  caimán. 

En  tanto  los  cucuyos  en  polvo  refulgente 
Salpican  los  umbi'osos  yerbajes  del  liuamil, 
Y  las  ocuras  malvas  del  algodón  naciente 
Que  crece  de  las  cañas  de  máiz,  entre  el  carril. 

Y  en  tanto  en  la  cabana,  la  joven  que  se  mece 
En  la  ligera  hamaca  y  en  lánguido  vaivén. 
Arrúllase  cantando  la  zamba  que  entristece. 
Mezclando  con  las  trovas  el  suspirar  también. 

Mas  de  repente,  al  aire  resuenan  los  bordones 
Del  arpa  de  la  costa  con  incitante  son, 

Y  agítanse  y  preludian  la  flor  de  las  canciones, 
La  dulce  malagueña  que  alegra  el  corazón. 

Entonces,  de  los  Barrios  la  turba  placentera 
En  pos  del  arpa  el  bosque  comienza  á  recorrer, 

Y  todo  en  breve  es  íiestas  y  danza  en  tu  ribera, 

Y  todo  amor  y  cantos,  y  risas  y  placer. 


Al.    ATO  YAC 

Así  trascurren  breves  y  sin  sentir  las  horas  : 
Y  de  tus  blandos  sueños  en  medio  del  sopor 
Escuchas  á  tus  hijas,  morenas  seductoras, 
Que  entonan  á  la  luna,  sus  cantigas  de  amor, 

Las  aves  en  sus  nidos,  de  dicha  se  estremecen. 
Los  floripondios  se  abren  su  esencia  á  derramar 
Los  céfiros  despiertan  y  suspirar  parecen; 
Tus  aguas  en  el  álveo  se  sienten  palpitar. 


¡  Ay !  ¿  Quién,  en  estas  horas,  en  que  el  insomnio  arde 
Aviva  los  recuerdos  del  eclipsado  bien, 
No  busca  el  blando  seno  de  la  querida  ausente 
Para  posar  los  labios  y  reclinar  la  sien  ? 


Las  palmas  se  entrelazan,  la  luz  en  sus  caricias 
Destierra  de  tu  lecho  la  triste  oscuridad  : 
Las  flores  á  las  auras  inundan  de  delicias... 
Y  sólo  el  alma  siente  su  triste  soledad  ! 

Adiós,  callado  río  :  tus  verdes  y  risueñas 
Orillas  no  entristezcan  las  quejas  del  pesar  ; 
Que  oirías  sólo  deben  las  solitarias  peñas 
Que  azota,  con  sus  tumbos,  embravecido  el  mar. 

Tú  queda  reflejando  la  luna  en  tus  cristales. 
Que  pasan  en  tus  bordes  tupidos  á  mecer 
Los  verdes  ahuejotes  y  azules  carrizales, 
Que  al  sueño  ya  rendidos  volviéronse  á  caer. 
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Tú  corre  blandamente  bajo  la  fresca  sombra 
Que  el  mangle  con  sus  ramas  espesas  te  formó  ; 
Y  duerman  tus  remansos  en  la  mullida  alfombra 
Que  alegre  Primavera  de  flores  matizó. 

Jnlio  de  1864. 


EL  ATOYAG 

(en  una  culciente) 


Nace  en  la  Sierra  entre  empinados  riscos 
Humilde  manantial,  lamiendo  apenas 
Las  doradas  arenas, 

Y  acariciando  el  tronco  de  la  encina 

Y  los  pies  de  los  pinos  cimbradores 

Por  un  tapiz  de  llores 
Desciende  y  á  la  costa  se  encamina 
El  tributo  abundante  recibiendo 
De  cien  arroyos  <¡ue  en  las  selvas  brotan. 

A  poco,  ya  rugiendo 

Y  el  álveo  estrecho  á  su  poder  sintiendo, 
Invade  la  llanura. 

Se  abre  paso  del  bosque  en  la  espesura  ; 

Y  fiero  ya  con  el  raudal  que  baja 
Desde  los  senos  de  la  nube  oscura. 
Las  colinas  desgaja. 
Arráncalas  parolas  seculares, 

Se  lleva  las  cabanas 
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Gomo  blandas  y  humildes  espadañas, 

Arrasa  los  palmares, 

Arrebata  los  mangles  corpulentos  : 

Sus  furores  violentos 

Ya  nada  puede  resistir,  ni  evita; 

Hasta  que  puerta  á  su  correr  dejando 

La  playa...  rebramando 

En  el  seno  del  mar  se  precipita  ! 

¡  Oh!  cuál  semeja  tu  furor  bravio 
Aquel  furor  temible  y  poderoso 
De  amor,  que  es  como  río 
Dulcísimo  al  nacer,  más  espantoso 
Al  crecer  y  perderse  moribundo 
De  los  pesares  en  el  mar  profundo ! 

Nace  de  una  sonrisa  del  destino, 

Y  la  esperanza,  arrúllale  en  la  cuna  ; 
Crece  después,  y  sigue  aquel  camino 
Que  la  ingrata  fortuna 
En  hacerle  penoso  se  complace, 
Las  desgracias  le  estrechan,  imposibles 
Le  cercan  por  doquiera; 
Hasta  que  al  íin  violento, 

Y  tenaz,  y  potente  se  exaspera, 

Y  atropellando  valladares,  corre 
Desatentado  y  ciego, 
De  su  ambición  llevado,  para  hundirse 
En  las  desdichas  luesfo. 


¡  Ay,  impetuoso  río! 
Después  vendrá  el  estío, 


i:l   atoyac 

Y  secando  el  caudal  de  tu  corriente, 
Tan  sólo  dejará  la  rambla  ardiente 
De  tu  lecho  vacío. 

Así  también  la  dolorosa  historia 
De  una  pasión  que  trastornó  la  vida, 
Sólo  deja,  extinguida. 
Su  sepulcro  de  lava  en  la  memoria. 

1864. 
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CANSANCIO 


(Á    OIULLAS    DEL    MAR) 


Bajo  un  dosel  de  cenicientas  nubes, 

Y  el  cielo  de  ios  trópicos  por  techo, 
Del  mar  tranquilo  en  el  profundo  lecho 
Escondida  del  sol  la  frente  está. 

Los  viejos  mangles  de  la  costa,  inclinan 
Lánguidas  de  calor  sus  cabelleras  ; 

Y  el  viento  de  la  tarde,  en  las  palmeras 
Susurra  lento  y  perezoso  ya. 

Aquí  del  mar  en  la  desierta  orilla, 
Tan  risueña  otra  vez  y  encantadora. 
Demos  rienda  al  pesar  que  nos  devora  : 
Corra,  mujer,  el  llanto  del  dolor. 

Déjame  reclinar  sobre  las  peñas 
Mi  enferma  frente,  de  sufrir  cansada, 

Y  déjame  que  llore,  desdichada  : 

¿  Por  qué  me  pides  pláticas  de  amor? 


Me  torturas  el  alma;  yo  no  puedo 
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Mentirte  una  pasión,  como  tú  mientes  : 
¿  Cómo  arrojar  podrá  lavas  ardientes 
Si  sólo  tiene  hielo  el  corazón? 

¿No  has  comprendido  aún  qué  significa 
De  mi  mal  espantoso  la  fijeza? 
¿Acaso  yo  no  entiendo  tu  tristeza  ? 
¡  Ha  muerto  ya  nuestra  fatal  pasión ! 

No  finjas  más;  de  nuestros  labios  salga 
Esa  verdad,  aunque  terrible  y  dura  ; 
No  hay  lazo  ya  en  nosotros  de  ternura, 
Y  arrastramos  los  grillos  del  pesar. 

Nuestros  besos  son  fríos...  nuestros  brazos 

Ha  fatigado  el  perezoso  tedio 

Nuestros  ojos  se  apartan...  no  hay  remedio. 
Esta  horrible  ficción  debe  acabar. 

¿  No  ves  que  á  nuestro  paso  todo  muere, 
Todo  se  inclina  lánguido  y  se  agosta  ? 
¿No  ves  en  las  florestas  de  la  costa 
Las  hojas  de  los  árboles  caer  ? 

De  tu  morada  triste  á  la  ribera, 
"Qué  halla  tu  pie,  sino  punzantes  cardos 
En  vez  de  aquellos  aromosos  nardos 
Que  entapizaban  tu  cauíino  ayer? 

¿  No  ves  que  huyendo,  alzó  la  primavera 
De  la  tierra  su  manto  de  verdura, 
Y  de  sus  rojos  mirtos  la  llanura 
El  soplo  del  invierno  despojó  ? 

Las  fecundantes  nubes  ya  son  idas, 
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Nuestro  horizonte  bello  empalidece, 
El  pueblo  de  las  aves  enmudece, 

Y  el  trasparente  mar  se  ennegreció. 

Lo  mismo  pasa  en  nuestro  amor,  señora; 
Su  hermosa  primavera  brilló  un  día, 

Pero  hoy,  nos  mata  indiferencia  impía 

¡  Llegó  el  invierno  al  corazón  también  ! 

Apagóse  la  lumbre  de  tus  ojos, 

Y  enmudeció  cansado  en  un  instante 
Ese  pecho,  otras  veces  palpitante 
Al  abrigar  mi  enardecida  sien. 


¿  Lloras  ?  también  yo  sufro,  rae  fatiga 
Esta  pesada  y  lóbrega  existencia 
De  horrible  saciedad,  de  indiferencia. 
De  tormento  constante  y  roedor. 

Hay  otros  seres  que  al  amor  se  entregan, 
Y  son  felices  i  ay  !  yo  los  envidio. 
Yo  que  apenas  amé,  cuando  ya  lidio 
Con  el  tedio,  la  duda,  el  desamor. 

Sufro  al  mirar  que  junto  á  tí,  en  la  playa. 
Las  llores  de  la  tarde  voluptuosas 
Abriendo  van  sus  senos  amorosas, 
Hoy  que  la  noche  se  extendió  en  el  mar. 

Y  de  su  cáliz  de  marfil  turgente 
Exhalan  sus  aromas  virginales, 
Al  soplo  de  los  áridos  terrales 
Que  hace  de  amor  sus  pétalos  temblar. 
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Y  te  contemplo  allí,  muda  inclinando 
Tu  rostro  que  el  dolor  cubre  sonxbrío, 
Inundado  del  llanto  que  el  hastío, 
No  el  amor  de  olro  tiempo  te  arrancó. 

Ya  estás  marchita,  y  te  pidiera  en  vano 
Para  alentar  mi  lánguida  existencia 
De  los  deleites  la  ardorosa  esencia; 
Ya  el  cáliz  de  tu  seno  se  agotó. 

Separarnos  debemos  para  siempre, 
Y  un  tormentoso  porvenir  ahorremos ; 
Nuestros  votos  mentidos  olvidemos. 
Fué  nuestra  historia  un  sueño  de  placer! 

Libres  nos  deja  el  desengaño  impío 
Cuya  segur  odiosa  nos  separa  ; 
Como  libres  también  nos  encontrara 
Antes  de  unirnos  la  esperanza  ayer. 


Ya  las  aves  del  mar  en  tardo  vuelo 
Van  á  las  rocas  á  buscar  su  nido, 
Y  el  tumbo  de  la  mar  enfurecido 
Su  espuma  arroja  hirviendo  á  nuestro  pie. 

Entre  el  capuz  de  tenebrosa  noche 
Se  ha  perdido  ú  lo  lejos  la  montaña; 
Del  pescador  la  lumbre  en  la  cabana 
l'áliday  triste  fulgurar  se  vé. 

Vamos,  señora,  por  la  vez  postrera 
Nuestro  sueño  á  dormir  l)ajo  de  un  techo; 
Porque  la  noche  próxima,  en  tu  lecno 
Solitaria  y  ya  libre  te  hallarás. 


CANSANCIO  41 

Debemos  darnos  sin  llorar,  sin  pena, 
El  triste  adiós  del  desencanto  ahora  : 

¡Oh,  sí! mañana  al  despuntarla  aurora 

Alejarme  por  siempre  me  verás! 
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AL  SALIR  DE  ACAPULGO 

(Á    BORDO    DEL    VAPOR    ce     St-LoUIS    )> 

DE    LA    LÍNEA    DEL    PaCÍFICO,    EL    30    DE    OCTUBKE 

DE    1803, 

Á    LAS    ONCE    DE    LA    NOCHE.) 


Aun  diviso  tu  sombra  en  la  ribera, 

Salpicada  de  luces  cintilantes, 

Y  aun  escucho  á  la  turba  vocinglera 

De  alegres  y  despiertos  habitantes 
Cuyo  acento  lejano  hasta  mi  oído 
Viene  el  terral  trayendo,  por  instantes. 

Dentro  de  poco  ¡ay  Dios  !  te  habré  perdido, 
Ultima  que  pisara  cariñoso 
Tierra  encantada  de  mi  Sur  querido. 

Me  arroja  mi  destino  tempestuoso, 
¿  Adonde  ?  no  lo  sé  ;  pero  yo  siento 
De  su  mano  el  empuje  poderoso. 

¿  Volveré  ?  tal  vez  no  ;  y  el  pensamiento 
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Ni  una  esperanza  descubrir  podría 
En  esta  hora  de  huracán  sangriento. 

Tal  vez  te  miro  el  postrimero  día, 

Y  el  alma  que  devoran  los  pesares 
Su  adiós  eterno  desde  aquí  te  envía. 

Quédate,  pues,  ciudad  de  los  palmares 
En  tus  noches  tranquilas  arrullada 
Por  el  acento  de  los  roncos  mares, 

Y  á  orillas  de  tu  puerto  recostada, 
Gomo  una  ninfa  en  el  verano  ardiente 
Al  borde  de  un  estanque  desmayada. 

De  la  sierra  el  dosel  cubre  tu  frente, 

Y  las  ondas  del  mar  siempre  serenas 
Acarician  tus  plantas  dulcemente. 

¡  Oh  suerte  infausta !  me  dejaste  apenas 
De  una  ligera  dicha  ios  sabores, 

Y  á  desventura  larga  me  condenas. 

Dejarte  ¡  oh  Sur  I  acrece  mis  dolores, 
Hoy  que  en  tus  bosques  quédase  escondida 
La  hermosa  y  tierna  flor  de  mis  amores. 

Guárdala  ¡  oh  Sur !  y  su  existencia  cuida, 

Y  con  ella  alimenta  mi  esperanza. 
Porque  es  su  aroma  el  néctar  de  mi  vida  ! 
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Mas  ya  te  miro  huir  en  lontananza, 
Oigo  alegre  el  adiós  de  extraña  gente, 
Y  el  buque,  lento  en  su  partida  avanza. 

Todo  ríe  en  la  cubierta  indiferente; 
Sólo  yo  con  el  pecho  palpitando, 
Te  digo  adiós  con  labio  balbuciente. 

La  niebla  de  la  mar  te  va  ocultando; 
Faro,  remoto  ya,  tu  luz  semeja  ; 
Ruge  el  vapor,  y  el  Leviathan  bramando 

Las  anchas  sombras  de  los  montes  deja. 
Presuroso  atraviesa  la  bahía, 
Salva  la  entrada  y  á  la  mar  se  aleja ; 

Y  en  la  llanura  lóbrega  y  sombría, 
Abre  con  su  carrera  acelerada 
Un  surco  de  brillante  argentería. 

La  luna  entonces,  hasta  aquí  velada. 
Súbita  brola  en  el  zafir  desnuda, 
Brillando  en  alia  mar.  Mi  alma  agitada 
Pensando  en  Dios,  la  inmensidad  saluda  ! 


LIBRO  II 


A  una  sombra. 


EN  LA  MUERTE  DE  CARMEN 

In  ¿eternum  vale. 


¡Tanto  esperar  1...  ¡  tanto  sufrir,  y  en  vano! 
¡  Morir  las  ilusiones  tan  temprano  ! 
¡  Tanta  oración  perdida  y  tanto  afán  ! 

Así  después  de  bárbaras  fatigas, 
Ve  el  labrador  quebrarse  sus  espigas 
Al  soplo  destructor  del  huracán! 

¿  Conque  es  verdad,  Señor?  ¿Después  de  tanto 
Suspirar  por  un  bien,  en  el  quebranto 
De  mi  lánguida  y  mísera  niñez, 

Cuando  una  dicha  me  aparece  apenas, 
De  Tántalo  al  martirio  me  condenas 
Y  te  enfureces  contra  mí  otra  vez? 

¿  Qué  te  he  hecho  yo,  criatura  desdichada 
Que  arrastro  una  existencia  envenenada 
Por  el  amargo  filtro  del  dolor, 

Para  que  lú.  Dios  grande  omnipotente, 
Así  descargues  en  mi  débil  frente 
Los  golpes  sin  cesar  de  tu  furor? 
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¿  Mi  delito  es  vivir  ?  Tú  lo  quisiste. 
¡  Ay  !  Tú  me  has  dado  le  existencia  triste 
Que  me  tortura  y  que  me  cansa  ya, 

Tú  que  otros  seres  al  placer  destinas, 
Una  corona  dísteme  de  espinas 
Que  el  corazón  despedazando  va. 

Tal  vez  en  vano  en  mi  dolor  le  ruego  ; 
Es  el  Acaso  el  que  preside  ciego 
Del  oscuro  universo  en  el  caos; 
j^íÉl  nos  deslina  á  bárbara  existencia 
Con  implacable  y  fría  indiferencia; 
Ks  un  fantasma  la  piedad  de  Dios ! 

Si  blasfemo  ¡  perdón  1  J']n  mi  marliro 
El  corazón  se  abrasa,  y  el  delirio 
Trastorna  mi  cerebro,  sí ;  ¡  piedad  ! 

Soy  un  amante  triste  y  desolado, 
El  astro  de  mis  dichas  ha  eclipsado. 
Con  su  negro  capuz  la  eternidad. 

¡Corred...  oh!...  ¡mas  corred,  lágrimas  mías! 
Ya  se  apag(')  la  antorcha  de  los  días 
De  mi  nublada  y  pobre  juventud  ! 

Una  mujer,  un  ángel  de  consuelo 
Fugaz  me  aparecií')...  y  eterno  duelo 
Dejóme  al  ocultarla  el  ataúd. 

Miradla  inerte...  ¿comprendéis  ahora, 
Almas  (|ue  habéis  amado,  por  qué  llora 
Con  lágrimas  de  sangre  el  corazói>? 

¿  Sabéis  lo  que  es  una  mujer  querida 
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Cuyo  amor  alimenta  nuestra  vida  ? 
¿Sabéis  lo  que  es  perderla  ?  ¡Maldición! 

Es  ¡  ay !  perder,  el  que  cansado  vaga, 
La  única  linía  que  su  sed  apaga 
Del  desierto  en  el  tórrido  arenal. 

Es  ¡  ay !  perder  el  pobre  condenado 
Que  cruzara  este  mundo,  desdichado, 
La  esperanza  en  la  vida  celestial. 

Esa  mujer  me  amó...  mis  años  lentos 
De  soledad,  de  hastío,  de  tormentos. 
Por  ella,  por  su  amor  solo  olvidé. 

Era  mi  Dios,  mi  pecho  solitario 
Fué  de  su  imagen  perennal  santuario; 
Como  ;'i  Dios  adoraba,  la  adoré. 

Cambióse  el  mundo,  para  mí  sombrío, 
Cuando  me  apareció,  bello  ángel  mío, 
Riente,  puro,  dulce,  encantador, 

Con  su  mirada  lánguida  y  ardiente, 
Con  el  pudor  divino  de  su  frente 
Y  con  su  seno  trémulo  de  amor. 

Azucena  purísima  y  lozana 
Abriéndose  al  calor  de  la  mañana, 
Al  beso  del  cefir  primaveral. 

¡  Oh  !  ¿  quién  dijera  que  secar  podría 
Aun  antes  de  llegar  á  medio  día 
El  sol,  su  cáliz  blando  y  virginal? 


¡  Mujer,  adiós  !  ¡  pudiera  yo  animarle 
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Con  mi  ósculo  de  fuego,  y  contempl.arte 
Apasionada  y  tierna  sonreir ! 

j  Verle,  en  lu  seno  derramar  mi  lloro, 

Y  jurarte  de  nuevo  que  te  adoro, 

Y  á  tus  plantas  después,  mi  bien,  morir! 

Ángel,  adiós...  tu  alma  refulgente 
Brilla  á  los  pies  del  Dios  omnipotente, 

Y  amante  aún  rae  mira...  desde  allí. 
Guando  el  Señor  sonría  ú  tus  caricias, 

Y  te  arrebate  en  célicas  delicias, 
Ángel...  mi  amor,  acuérdate  de  mí. 

Y  cuando  cruces  el  azul  del  cielo. 
Nunca  te  olvides  de  inclinar  tu  vuelo 
A  este  lóbrego  mundo  de  dolor. 

Yo  te  veré,  yo  seguiré  tus  huellas 
Entre  el  blanco  vapor  de  las  estrellas, 

Y  de  la  luna  al  pálido  fulgor. 

Yo  invocaré  tu  imagen  bienhechora 
Para  que  me  consuele  en  esa  hora 
De  silencio  solemne  y  de  quietud. 

Porque  ¡  ay  !  entonces  turbarán  mi  calma 
Las  negras  tempestades  de  mi  alma, 
Reliquia  de  mi  triste  juventud. 

Yo  escucharé  tu  voz  en  la  armonía 
De  la  floresta  al  despuntar  el  día, 
De  las  palmas  al  lánguido  vaivén. 

Y  en  la  callada  tarde  solitaria, 
Cuando  murmure  triste  mi  plegaria 
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En  el  Ocaso  te  veré  también. 

Del  raundo  en  la  borrasca  tenebrosa 
Tu  sublime  mirada  esplendorosa 
Será  la  estrella  que  me  guíe,  mi  luz. 

Y  en  mis  impías  horas  de  demencia, 
El  fuego  iré  ú  encender  de  mi  creencia 
De  tu  sepulcro  en  la  escondida  cruz. 

¡  Adiós  ángel,  adiós  !  en  mi  tormento 
Mi  existencia  será  solo  un  lamento; 
Mas  con  tu  dulce  imagen  viviré. 

Adiós,  sueños  rosados,  dulces  horas, 
Dulces  como  el  placer  y  engañadoras  I 
¡  Adiós,  mi  amor  y  mi  primera  fé  ! 

1838. 
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AL  PIE  DEL  ALTAR 


Transeat  á  me  calix  iste. 

Vengo  á  tu  templo  con  la  faz  sombría 
Y  con  el  alma  enferma  de  pesar, 
Buscando  alivio  en  la  desgracia  mía 
Junto  á  la  yerta  losa  de  tu  altar. 

Jamás  te  importuné  con  mis  plegarias; 

Sufría  , y  nada  te  pedí,  Señor: 

Yo  he  gemido  en  mis  noches  solitarias 
Devorando  en  silencio  mi  dolor. 


Pero  hoy  no  puedo  más hoy  sí  te  pido 

Que  termines  clemente  mi  sufrir; 
Un  siglo  de  pesar  mi  vida  ha  sido; 
Es  mi  esperanza  única  morir. 

No  me  aguarda  «mi  el  mundo  sino  llanto, 
Miseria,  desengaño,  padecer. 
Eterno  desamor,  tenaz  (¡uebranto, 
Soledad  y  tristeza  por  doquier. 
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Yo  na  tengo  ya  objeto  en  mi  camino, 
La  estrella  de  mi  norte  se  eclipsó; 
Voy  cual  desierto  buque  sin  destino, 
Que  horrible  temporal  despedazó. 

Tú  no  querrás  que  viva  encadenado 
A  una  existencia  desdichada  así, 
Por  el  triste  recuerdo  atormentado 
De  la  dulce  esperanza  que  perdí. 

Ya  basta  de  sufrir;  tras  largos  días 
De  pesar  silencioso  y  hondo  afán, 
Siento  acabarse  y  las  fuerzas  mías. 
Secas  las  fuentes  de  mi  llanto  están. 

Tú  que  concedes  á  otros  en  el  mundo 
Honores,  bienestar,  oro  y  poder. 
Ten  compasión  de  mi  pesar  profundo. 
Concédeme  la  dicha  de  no  ser. 

¿  He  de  apagar  cual  bárbaro  homicida 
La  luz  que  anima  mi  existir.  Señor  ? 

Jamás  lo  intentaré,  tuya  es  mi  vida 

¡  Pase  de  mí  este  cáliz  de  dolor  ! 


1858. 
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EN  su  TUMBA 


Ut  /los  ante  diem  flebilis  occidit. 

Ayer  la  vi  brotar  fresca  y  lozana 
Como  una  flor  que  acarició  la  aurora, 
Guando  al  primer  albor  de  su  mañana 
El  puro  cáliz  de  su  pecho  abrió. 

Hoy  de  la  muerte  á  la  liereza  impía 
Mi  pobre  virgen  se  agostó  por  siempre. 
Como  la  débil  flor  que  al  medio  día 
Sobre  su  tallo  mustio  se  dobló. 

1858. 
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PENSANDO  EN  ELLA 


^,  c  For  why  should  we  moiirn 
for  the  blest  ?  " 

Byron. 


I  Por  qué  tanto  suspiro  y  duelo  tanto  ? 
I  Por  qué  verter  á  su  recuerdo  el  llanto  ; 
¡  Oh,  alma  mía  !  si  tus  ojos  ven 

Entre  las  nieblas  del  pesar  profundo, 
Que  un  condenado  hay  menos  en  el  mundo, 
Y  un  arcángel  hay  más  en  el  edén  ? 

¿  No  ves  cruzar  la  imagen  de  tu  amada, 
Pura  y  feliz,  la  bóveda  azulada 
Por  dó  las  nubes  y  los  astros  van  ? 

I  No  ves  de  su  semblante  los  destellos  ? 
¿  Por  qué  afligirte  entonces  por  aquellos 
Que  ya  en  la  luz  del  paraíso  están  ? 

Mírala  va  en  el  cielo  :  hasta  su  planta 
En  tus  horas  más  lúofubres  levanta 


PENSANDO    EN    ELLA 


Tu  esperanza  crisliana  y  tu  oración. 
Y  que  renazcan  de  tu  fé  las  flores  ; 
Ella  vela  por  tí ;  sufre  y  no  llores, 
No  llores  más,  mi  pobre  corazón. 


1858. 
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AL  XUCHITENGO 


¡Oh,  Dios  !  ¿  quién  me  diera  volver  ¿esos  días 
De  goces  tranquilos  y  sueños  de  amor, 
Y  allí  en  tus  riberas  azules  y  umbrías, 
Dormir  escuchando  tu  dulce  rumor? 

¡  Qué  pronto  pasaron  mis  horas  risueñas, 
Mis  blancas  visiones,  mis  noches  de  paz  ! 
¡  Qué  pronto  pasaron,  hiriendo  halagüeñas 
Mi  pecho,  á  su  paso,  con  dicha  fugaz  ! 

Tristísima  invoca  venturas  pasadas 
El  alma  doliente  que  gime  sin  fé  ; 
Tristísimas  buscan  mis  yertas  miradas 
Allí  entre  tus  bosques  al  ángel  que  amé 

Tú  fuiste  de  amores  felices,  testigo ; 
Mi  Carmen,  tus  playas  ardientes  pisó  : 
Su  voz  escuchaste,  tú  fuisle  su  amigo, 
Tu  linfa  su  imagen  divina  espejó, 


Por  que  ella  buscaba  tu  lecho  de  flores 
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Que  anima  el  aliento  de  un  Mayo  eternal, 

Y  el  búcaro  tibio  de  blandos  olores 
Que  suave  acaricia  tu  limpio  cristal, 

¡  Qué  tardes  hermosas  allí  en  tus  riberas; 
Qué  dulce  es  el  rayo  del  sol  junto  á  tí ! 
Qué  sombras  ofrecen  tus  verdes  mangueras, 
Qué  alfombras  de  césped  se  extienden  allí ! 

La  flor  del  naranjo  la  brisa  embalsama, 
Los  nardos  perfuman  el  bosque  también  ; 
El  mirto  silvestre  su  aroma  derrama, 

Y  el  plátano  esbelto  refresca  la  sien. 

¡  Oh  río  !  mi  historia  de  dicha  tú  vistes, 

Allí  en  tus  riberas, borrada  estará 

Vinieron  mis  tiempos  nublados  y  tristes, 
Aquella  divina  mujer murió  ya  ! 

Tan  sólo  me  queda  la  dulce  memoria 
De  aquel  desdichado,  tiernísimo  amor. 
Cual  vago  reflejo  de  pálida  gloria. 
Cual  de  astro  que  pasa  fugaz  esplendor. 

¿  Te  acuerdas  ?  yo  iba  las  flores  cogiendo 
Más  frescas  y  puras,  en  pos  de  mi  bien, 

Y  ella  guirnaldas  hermosas  tejiendo, 
Que  luego  ad()rnal)an  su  candida  sien. 

¡  Oh  !  sí,  ¡  cuántas  veces  con  rojas  verbenas 
Los  negros  cabellos  joyantes  trenzó, 
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Y  al  ver  en  tus  linfas  azules,  serenas, 
Su  imagen  tan  bella,  contenta  sonrió  ! 

Aun  nacen  las  rosas  aquí  en  tus  riberas, 
Aun  cantan  las  aves  sus  himnos  quizás, 

Aun  todo  contento  respira y  ¿  mi  amada  ? 

No  puedes  volvérmela,  no,  murió  ya  ! 

Sin  ella,  ¿  qué  vales,  qué  ofreces,  ¡  oh  río  ! 
¿  Qué  vale  ni  el  mundo,  ya  muerto  el  amor  ? 
No  busco  ya  solo,  tu  encanto  sombrío, 
¡  Oh  !  déjame,  lejos,  llevar  mi  dolor. 

¡  Oh  Dios  !  ¿  quién  me  diera  volver  á  esos  días 
De  goces  tranquilos  y  sueños  de  amor, 

Y  allí  en  tus  riberas  azules  y.  umbrías, 
Dormir  escuchando  tu  dulce  rumor  ? 

1858, 


^  'd.i^^  ^^ 


RECUERDOS 


A    MI    MADIU' 


Se  oprime  el  corazón  al  recordarte, 
Madre,  mi  único  bien,  mi  dulce  encanto; 
Se  oprime  el  coraión  y  se  me  parte, 
Y  me  abrasa  los  párpados  el  llanto. 

Lejos  de  tí  y  en  la  orfandad,  proscrito  ; 
Verte  no  más  en  mi  delirio  anhelo, 
Como  anhela  el  precito 
Ver  los  fulgores  del  perdido  cielo. 

¡  Cuánto  tiempo,  mi  madre,  ha  trascurrido 
Desde  ese  día  en  que  la  negra  suerte 

Nos  separó  cruel  I Tanto  he  sufrido 

Desde  entonces,  oh  Dios,  tanto  he  perdido, 
Que  siento  helar  mi  cora/.('»n  la  muerte  ! 


¿  No  lloras  lú  tunil)ir>ii,  ¡  oh  madre  mía  I 
Al  recordarnu»,  al  recordaí"  el  día 
En  que  te  dije  adiós,  cuando  en  tus  bra/.os 
Solloxaba  infeli/,  al  separarme, 
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Y  con  el  seno  herido,  hecho  pedazos, 
Aun  balbucí  tu  nombre,  al  alejarme  ? 

Debiste  llorar  mucho.  Yo  era  niño 

Y  comencé  á  sufrir,  porque  al  perderte 
Perdí  la  dicha  del  primer  cariño. 

Después,  cuando  en  la  noche  solitaria 
Te  busqué  para  orar,  sólo  vio  el  cielo, 
Al  murmurar  mi  tímida  plegaria, 
Mi  profundo  y  callado  desconsuelo. 

Era  una  noche  oscura  y  silenciosa, 
Sólo  cantaba  el  buho  en  la  montaña; 
Sólo  gemía  el  viento  en  la  espadaña 
De  la  llanura  triste  y  cenagosa. 

Debajo  de  una  encina  corpulenta 
Inmoble  entonces  me  postré  de  hinojos, 

Y  mi  frente  incliné  calenturienta. 

¡  Oh  1  cuánto  pensé  en  tí,  llenos  los  ojos 

De  lágrimas  amargas  ! la  existencia  ! 

Fué  ya  un  martirio,  y  erial  de  abrojos 
El  sendero  del  mundo  con  tu  ausencia. 

Mi  niñez  pasó  pronto,  y  se  llevaba 
Mis  dulces  ilusiones  una  á  una; 
No  pudieron  vivir,  no  me  inspiraba 
El  dulce  amor  que  protegió  mi  cuna. 

Vino  después  la  juventud  insana, 
Pero  rae  halló  doliente  caminando 
Lánguido  en  pos  de  la  vejez  temprana, 

Y  las  marchitas  flores  deshojando 
Nacidas  al  albor  de  mi  mañana. 
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Nada  gocé  ;  mi  fé  ya  está  perdida  ; 
El  mundo  es  para  mí  triste  desierto  ; 
Se  extingue  ya  la  lumbre  de  mi  vida, 

Y  el  corazón,  antes  feliz,  ha  muerto. 

.     Me  agito  en  la  orfandad,  busco  un  abrigo 
Donde  encontrar  la  dicha,  la  ternura 
De  los  primeros  días;  —  ni  un  amigo 
Quiere  partir  mi  negra  desventura. 
Todo  miro  al  través  del  desconsuelo; 

Y  ni  me  alivia  en  mi  dolor  profundo 
El  loco  goce  que  me  ofrece  el  mundo, 
Ni  la  esperanza  que  sonríe  en  el  cielo. 

Abordo  ya  la  tumba,  madre  mía, 
Me  mata  ya  el  dolor....  voy  á  perderte, 

Y  el  pobre  ser  que  acariciaste  un  día 
Presa  será  temprano  de  la  muerte ! 

Cuando  te  dije  adiós,  era  yo  niño : 
Diez  años  hace  ya  ;  mi  triste  alma 
Aun  siente  revivir  su  antigua  calma 
Al  recordar  tu  celestial  carino. 

Era  yo  bueno  entonces,  y  mi  frente 

Muy  tersa  aún  tu  ósculo  encontraba 

Hace  años,  de  dolor  la  reja  ardiente 
Allí  dos  surcos  sin  piedad  trazaba. 

Envejecí  en  la  juventud,  señora; 
Que  la  vejez  enferma  se  adelanta. 
Cuando  temprano  en  el  dolor  se  llora. 
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Guando  temprano  el  mundo  desencanta 

Y  el  iris  de  la  fé  se  descolora. 
Guando  contemplo  en  el  confín  del  cielo, 

En  la  mano  apoyando  la  mejilla, 

Mis  montañas  azules,  esa  sierra 

Que  apena  á  vislumbrar  mi  vista  alcanza, 

Dios  rae  manda  el  consuelo, 

Y  renace  mi  férvida  esperanza, 

Y  me  inclino  doblando  la  rodilla, 

Y  adoro  desde  aquí  la  hermosa  tierra 
De  las  altas  palmeras  y  manglares, 
De  las  aves  hermosas,  de  las  flores. 
De  los  bravos  torrentes  bramadores, 

Y  de  los  anchos  ríos,  como  mares, 

Y  de  la  brisa  tibia  y  perfumada 
Dó  tu  cabana  está,  mujer  amada. 

Ya  te  veré  muy  pronto,  madre  mía; 
Ya  te  veré  muy  pronto,  ¡  Dios  lo  quiera  ! 

Y  oraremos  humildes  ese  día 
Junto  á  la  cruz  de  la  montaña  umbría, 
Gomo  en  los  años  de  mi  edad  primera. 

Olvidaré  el  furor  de  mis  pasiones, 
Me  volverá  rientes  una  á  una 
De  la  niñez  las  dulces  ilusiones, 
El  pobre  techo  que  abrigó  mi  cuna. 

Reclinaré  en  tu  hombro  mi  cabeza, 
Escucharás  mis  quejas  de  quebranto, 
Velarás  en  mis  horas  de  tristeza 

Y  enjugarás  las  golas  de  mi  llanto. 


niíCDi-noos 

Huirán  mi  duda,  mi  doliente  anhelo, 
Recuerdos  de  mi  vida  desdichada; 
Que  allí  estarás,  ¡  oh  ángel  de  consuelo  I 
¡  Pobre  madre  infeliz madre  adorada! 

México,  1858, 
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LIBRO   III 


Cinerarias. 


¡Aun  vives,  corazón!  vives....  pafpitas. 
¿Qué  es  esto,  corazón?...  te  creí  muerto.. 
¿Por  qué  tiemblas  así,  por  qué  te  agitas 
En  tu  sepulcro  destrozado  y  yerto? 

¿  Acaso  una  pasión  ?. . . .  me  da  pavura  : 
Si  un  tiempo  resistí  sereno  y  fuerte. 
Me  falta  ya  valor  en  la  tortura, 
Y  otro  dolor  me  causará  la  muerte. 


Aun  el  amargo  dejo  hay  en  mi  boca. 
De  ese  cáliz  fatal  ({ue  apuré  un  día; 
Hoy  si  mi  labio,  por  mi  mal,  lo  toca... 
¡Oh,  no  lo  quiera  Dios!...  sucumbiría. 

Recuerdo  pertinaz  nubla  mi  frente; 
Mi  juvenil  vigor  siento  agotado; 
Quiero  acabar  siquiera  indiferente 
El  valle  que  infeliz  he  atravesado. 
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¡Silencio,  corazón,  duerme  y  olvida 
Que  fuiste  niño  y  que  sentir  supiste; 
La  lumbre  de  tu  fé  se  halla  extinguida, 
Duerme  en  la  noche  de  tus  dudas,  triste  1 

Agonizante  ardor,  chispa  postrera 
Que  por  mi  helada  sangre  se  desliza. 
No  puedes  ya  existir,  porque  la  hoguera 
Que  ardió  voraz,  se  convirtió  en  ceniza. 

¡Buscar  aún  la  dicha  en  el  camino, 
Para  encontrar  al  íin  de  pena  tanta, 
Solo  el  miraje  que  ama  el  peregrino, 
Y  más  se  aleja,  mientras  más  le  encanta! 

¡Amorl...  ¿buscas  amor?  ¡delirio  triste! 
¿No  está  la  llama  de  tu  fé  extinguida? 
¡Amor!  ¿lo  crees  aún?....  ¿piensas  que  existe?. 
¡Silencio,  corazón,  duerme  y  olvida! 

1863. 
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¿Quién  del  corazón  responde? 
Hoy  juntos,  mujer  querida, 
En  la  aurora  de  la  vida 
Nuestros  destinos  están; 

Pero  mañana...  ¿quién  sabe 
Dó  nos  lleven  las  congojas, 
Gomo  de  un  árbol  dos  bojas 
Que  arrebata  el  buracán  ? 

Se  evapora  en  este  mundo 
La  esencia  de  los  amores. 
Como  el  frescor  de  las  flores 
En  el  calor  estival. 

Y  con  el  paso  del  tiempo 
Se  ahuyenta  la  fé  del  alma, 
Cual  se  ahuyenta  de  una  palma 
El  verdor  primaveral. 

Tú  me  has  jurado  mil  veces 
Un  amor  tierno  y  constante; 
Yo  también  te  juré  amante 
Pura,  santa,  eterna  fé. 
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Pero  quizá,  irresistible. 
Del  hado  la  fuerza  impía, 
A  olvidar  rae  obligue  un  día 
Lo  que  á  tus  plantas  juré. 

Tal  vez,  mujer,  anhelando 
A  la  de  otro  unir  tu  suerte, 
Mi  pecho  hieras  de  muerte 
Con  tu  altanero  desdén. 

No  hay  que  fiar  en  las  ondas, 
No  hay  que  liar  en  los  vientos. 
Del  alma  en  los  juramentos. 
De  la  vida  en  el  vaivén. 

Hay  un  destino  implacable 
Que  ii  nuestra  vida  preside, 

Y  que  del  hombre  decide 
La  dicha  y  el  porvenir. 

Contra  esa  mano  de  hierro 
Nuestro  corazón  se  estrella, 

Y  en  vano  lucha,  porque  ella 
Lo  subyuga  hasta  morir. 

Si  á  tal  influencia,  perjuros 
Nuestras  promesas  rompemos, 
Al  destino  obedecemos; 
Culpas  de  el  las  nuestras  son. 

Amémonoshoy;  mañana... 
En  nuestro  poder  no  cabe 
Cumplir  un  voto...  ¡quién  sabe! 
¡No  se  manda  al  corazón! 
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Pálido  el  rostro,  en  lágrimag  bañado, 
Y  ocultando  en  mi  hombro  tu  alba  frente, 
Con  el  seno  oprimido  y  agitado, 
Mi  mano  presa  entre  la  tuya  ardiente. 

Murmuraste  tu  adiós.  «  Voy  á  alejarme, 
»  Te  dije,  y  voy  de  mi  lealtad  seguro; 
»  ¿  En  tu  constante  amor  podré  fiarme  ? 
»  —  Tú  respondiste:  ¡  Siempre !  ¡te  lo  juro  !  » 

Me  aparté  de  tus  brazos  mudo  y  triste, 
Un  infierno  llevando  el  alma  mía  ; 
Tú,  mi  mano  al  soltar,  desfalleciste 
Trémula  y  desmayada  en  tu  agonía. 


¡  Delirios  del  amor! —  ¿quién  en  la  vida 
Cree  ya  del  juramento  en  la  locura. 
Si  el  alma,  reina  en  sierva  convertida 
A  romper  sus  cadenas  se  apresura? 
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¡Siempre I....  ¡si  apenas  nace  el  sentimiento 
Cuando  el  cansancio  presuroso  llega! 
j  Si  el  deleite  que  dura  es  un  tormento ! 
¡Si  la  luz  que  más  brilla  es  la  que  ciega! 

¡Siempre!...  ¡la  realidad  de  la  existencia, 
Del  ideal  los  sueños  desbarata; 

Y  del  amor  la  fugitiva  esencia 
El  soplo  de  los  tiempos  arrebata ! 

¡Siempre!....  ¡  imposible  y  loco  devaneo  ! 
Del  recuerdo  la  lumbre,  en  la  memoria 
Sólo  se  aviva  al  soplo  del  deseo. 
¡  Tal  es  del  alma -la  constante  historia  ! 

¡Tierra  del  corazón!  ¡tierra  mezquina 
Dó  nada  vive,  ni  arraigarse  quiere ! 
Donde  hasta  el  mal,  efímero  germina 

Y  así  naciendo,  fructifica  y  muere! 


Henos  aquí  del  uno  el  otro  lejos; 
Las  tristes  horas  del  adiós  pasaron.... 

Y  del  amor  los  tímidos  reflejos 

En  el  mar  de  la  ausencia  se  apagaron. 

En  la  ilusióu  de  ayer,  ¿  quién  piensa  ahora  ? 
¿Verdad  que  me  olvidaste?....  lo  presumo, 

Y  á  nu',  otro  fuego  el  alma  me  devora  : 
¿Lo  ves,  mujer?...,  el  juramento  es  humo. 
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Y  así  debe  de  ser:  ¿la  confianza 
Quién  en  ajeno  corazón  encierra? 

¿  Quién  va  á  plantar  la  flor  de  la  esperanza 
Sobre  ese  limo  que  arrojt)  la  tierra? 

Que  nunca  el  alma  la  tristeza  oprima 
Y  de  hoy  el  lazo  que  el  de  ayer  deshaga; 
Porque  el  amor  guardándose,  lastima; 
Solo  el  que  pasa  fugitivo,  halaga. 

Y  ha  de  vivir,  la  vida  del  perfume 
Que  exhala  el  cáliz  de  la  flor  temprana; 
La  del  débil  rocío  que  consume 

El  primer  resplandor  de  la  mañana, 

Y  así,  señora,  demos  al  olvido 
Eso  que  el  labio  prometió  inexperto; 
Guardando  nuestro  amor —  fuera  mentido. 
Pasó  muy  pronto,  pero  así  fué  cierto. 

Desde  hoy,  indiferencia:  si  algún  día, 
Por  el  mismo  camino  nos  cruzamos, 
La  faz  serena  y  la  mirada  fría, 
No  dirán  que  culpables  perjuramos. 

Nadie  sabrá  que  un  tiempo  los  sentidos 
Ebrios  de  nuestro  amor,  y  tantas  veces, 
En  apurar  pasamos  embebidos 
Del  deleite  la  copa  hasta  las  heces. 

Nadie  sabrá  tampoco  que  hora  alguna 
De  placer,  amargó  letal  tormento; 


74  PF.RJURIO 

Que  nuestro  corazón  sintió  importuna 
La  espina  de  tenaz  remordí  miento. 

Nada  quitó  mi  amor  de  tu  belleza, 
Ni  el  fuego  intenso  que  en  tus  ojos  brilla, 
Ni  la  altivez  que  anima  tu  cabeza, 
Ni  las  rosas  que  tifien  tu  mejilla. 

Ni  un  surco  más  en  la  tostada  frente, 
Ni  una  lágrima  menos  en  la  vida, 
Ni  otro  dolor  que  mi  desdicha  aumente. 
Nada  me  deja  tu  lealtad  perdida. 


Y  adiós!....  que  el  goce  del  perjurio  pueda 
Darte  más  dicha  que  te  di,  señora ; 
Que  yo,  el  absintio  que  en  labio  queda 
Voy  á  endulzar  con  mi  placer  de  aiiora. 


MARÍA 


Allí  en  el  valle  {ó.vlñ  y  risuefio, 
Dó  nace  el  Lerma  y,  débil  todavía 
Juega,  desnudo  de  la  regia  pompa 
Que  lo  acorapana  hasta  la  mar  bravia; 
Allí  donde  se  eleva 
El  viejo  Xinantecatl,  cuyo  aliento 
Por  millares  de  siglos  inflamado, 
Al  soplo  de  los  tiempos  se  lia  apagado, 
Pero  que  altivo  y  majestuoso  eleva 
Su  frente  que  corona  eterno  hielo 
Hasta  esconderla  en  el  a/.ul  del  cielo  ; 

Allí  donde  el  favonio  murmurante 
Mece  los  frutos  de  oro  4,el  manzano 

Y  los  rojos  raciraps  clel  cerezo 

Y  recoge  en  sus  alas  vagarosas 

La  esencia  de  los  nardos  y  las  rosas  ; 

Allí  por  vez  primera 
Un  extraño  teipblor  desconocido, 
De  repente,  agitado  y  sorprendido 
Mi  adolescente  corazón  sintiei-a. 
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Turbada  fué  de  la  niñez  la  calma, 
Ni  supe  qué  pensar  en  ese  instante 
Del  ardor  de  mi  pecho  palpitante 
Ni  de  la  tierna  languidez  del  alma. 

Era  clamor:  mas  tímido,  inocente, 
Ráfaga  pura  del  albor  naciente. 
Apenas  devaneo 

Del  pensamiento  virginal  del  niño; 
No  la  voraz  hoguera  del  deseo, 
Sino  el  risueño  lampo  del  cariño. 

Yo  la  miré  una  vez  — virgen  querida 
Despertaba  cual  yo,  del  sueño  blando 
De  las  primeras  horas  de  la  vida  : 
Pura  azucena  que  arrojó  el  deslino 
De  mi  existencia  en  el  primer  camino, 
Recibían  sus  pétalos  temblando 
Los  ósculos  del  aura  bullidora 

Y  el  tierno  cáliz  encerraba  apenas 
El  blanco  aliento  de  la  tibia  aurora. 

Cuando  en  ella  fijé  larga  mirada 
De  santa  adoración,  sus  negros  ojos 
De  mí  apartó;  su  frente  nacarada 
Se  tiñó  del  carmín  de  los  sonrojos; 
Su  seno  se  agitó  por  un  momento, 

Y  entre  sus  labios  espiró  su  acento. 

Me  amó  también.  —  Jamás  amado  había ; 
Como  yo,  esta  inquietud  no  conocía, 
Nuestros  ojos  ardientes  se  atrajeron 
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Y  nuestras  almas  vírgenes  se  unieron 
Con  la  unión  misteriosa  que  pi*eside 
El  hado  entre  las  sombras,  raudo  y  ciego, 

Y  de  la  dicha  del  vivir  decide 
Para  romperla  sin  clemencia  luego. 

¡  Ay  1  que  esta  unión  purísima  debiera 
No  turbarse  jamás,  que  así  la  dicha 
Tal  vez  perenne  en  la  existencia  fuera  : 
¿  Cómo  no  ser  sagrada  y  duradera 
Si  la  niñez  entretejió  sus  lazos 

Y  la  animó,  divina,  entre  sus  brazos 
La  castidad  de  la  pasión  primera? 

Pero  el  amor  es  árbol  delicado 
Que  el  aire  puro  de  la  dicha  quiere, 

Y  cuando  de  dolor  el  cierzo  helado 
Su  frente  toca,  se  doblega  y  muere. 

¿  No  es  verdad  ?  ¿  no  es  verdad,  pobre  María  ? 
¿Porqué  tan  pronto  del  pesar  sañudo 
Pudo  apartarnos  la  segur  impía? 
¿Cómo  tan  pronto  oscurecernos  pudo 
La  negra  noche  en  el  nacer  del  día  ? 

¿Por  qué  entonces  no  fuimos  más  felices? 
¿Por  qué  después  no  fuimos  más  constantes? 
¿  Por  qué  en  el  débil  corazón,  señora, 
Se  hacen  eternos  siglos  los  instantes. 
Desfalleciendo  antes 
De  apurar  del  dolor  la  última  hora? 


MARÍA 

¡Pobre  María!  entonces  ignorabas 

Y  yo  también,  lo  que  apellida  el  mundo 
Amor...  amor!  y  ciega  no  pensabas 

Que  es  perfidia,  interés,  deleite  inmundo, 

Y  que  tu  alma  pura  y  sin  mancilla 
Que  amó  como  los  ángeles  amaran 
Con  fuego  intenso,  mas  con  fé  sencilfe, 
Iba  á  encontrai'se  sola  y  sin  defensa 
De  la  maldad  entre  la  mar  inmensa. 

Entonces,  en  los  días  inocentes 
De  nuestro  amor,  una  mirada  sola 
Fué  la  felicidad,  los  puros  goces 
De  nuestro  corazón....  el  casto  beso. 
La  tierna  y  silenciosa  confianza, 
La  fé  en  el  porvenir  y  la  esperanza. 

Entonces en  las  noches  silenciosas, 

¡  Ay !  cuántas  horas  contemplamos  juntos 
Con  carino  las  pálidas  estrellas 
En  el  cielo  sin  nubes  cintilando, 
Gomo  si  en  nuestro  amor  gozaran  ellas; 

Ú  el  resplandor  benéfico  y  amigo 
Déla  callada  luna. 
De  nuestra  dicha  plácida  testigo, 
O  á  las  brisas  balsámicas  y  lt>ves 
Con  placer  confiamos 
Nuestros  suspiros  y  palaluas  linves. 

I  Oh !  ¿  qué  mal  hace  al  cielo 
Este  uíodcslí»  bien,  que  tras  él  manda 
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De  la  separación  el  negro  duelo, 
La  frialdad  espantosa  del  olvido 

Y  el  amargo  sabor  del  desengaño, 
Tristes  reliquias  del  amor  perdido  ? 

Hoy  sabes  qué  es  sufrir,  pobre  María, 

Y  sentiste  al  presente 
El  desamor  que  mezcla  su  hiél  fría 
De  los  placeres  en  la  copa  ardiente. 
El  cansado,  la  triste  indiferencia, 

Y  hasta  el  odio  que  im{)ío 
El  antes  cielo  azul  de  la  exitencia 
Nos  convierte  en  un  cóncavo  sombrío, 

Y  la  duda  también,  duda  maldita 
Que  de  acíbar  eterno  el  alma  llena, 
La  enturbia  y  envenena 

Y  en  el  caos  del  nial  la  precipita. 

Muy  pronto,  sí,  nos  condenó  la  suerte 
A  no  vernos  jamás  hasta  la  muerte; 
Corrió  la  primer  lágrima  encendida 
Del  corazón  á  la  primer  herida, 
Mas  pronto  se  siguió  el  pesar  profundo, 
Del  desdén  la  sonrisa  amenazante 

Y  la  mirada  de  odio  chispeante. 
Terrible  reto  de  venganza  al  mundo. 

Mucho  tiempo  pasó.  —  Triste  següirtíós 
El  mandato  cruel  del  hado  fiero 
Contrarias  sendas  recorriendo  fuimos 

Sin  consuelo  ni  afán Y  bien,  señora, 

¿Podemos  sin  rubor  mirarnos  ora? 
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¡Ahí  ¡qué  ha  quedado  de  la  virgen  bella! 
Tal  vez  la  seducción  marcó  su  huella 
En  tu  pálida  frente  ya  surcada, 
Porque  contemplo  en  tus  hundidos  ojos 
Señal  de  llanto  y  lívida  mirada 
Con  el  fulgor  de  acero  de  la  ira. 
Se  marchitaron  los  claveles  rojos 
Sobre  tus  labios  ora  contraídos 
Por  risa  de  desdén  que  desafía 
Tu  bárbaro  pesar,  pobre  María! 

Y  yo —  yo  estoy  tranquilo: 
Del  dolor  las  tremendas  tempestades, 
Roncas  rugieron  agitando  el  alma; 
La  erupción  fué  terrible  y  poderosa... 
Pero  hoy  volvió  la  calma 
Que  se  turbó  un  momento, 
Y  aunque  siente  el  volcán  mugir  violento 
El  fuego  adentro  del,  nunca  se  atreve 
Su  cubierta  á  romper  de  dura  nieve. 


Continuemos,  mujer,  nuestro  camino. 
¿Dónde  parar?....  ¿Acaso  lo  sabemos? 
¿  Lo  sabemos  acaso?  Que  el  destino 
Nos  lleve,  como  ayer:  ciegos  vaguemos. 
Ya  que  ni  un  faro  de  esperanza  vemos. 
Llenos  de  duda  y  de  pesar  marchamos, 
Marchamos  siempre,  y  á  perdernos  vamos 
¡  Ay !  de  la  muerte  en  el  océano  oscuro. 
¿  Hay  más  allá  riberas?....  no  es  seguro. 
Quién  sabe  si  las  hay;  mas  si  abordamos 


81 


A  esas  riberas  torvas  y  sombrías 

Y  siempre  silenciosas, 

Allí  sabré  tus  quejas  dolorosas, 

Y  tú  también  escucharás  las  mías. 


1864, 


LA  CRUZ  DE  LA  MONTAÑA 


O  crux,  ave,  spcs  única. 

Hérae  al  pie  de  tu  altar,  ya  prosternado, 
Musgosa  Cruz,  silvestre  y  solitaria; 
Heme  aquí  ya,  gimiendo  en  mi  plegaria, 
Convulso  de  dolor,  desesperado. 
Me  acojo  á  tí,  porque  me  cansa  el  mundo; 
Falto  de  fé,  vacilo  y  me  confundo.... 
¡  Vengo  á  buscar  en  la  congoja  mía 
La  dulce  paz  de  tu  montaña  umbría! 

Un  tiempo,  en  mi  nifie/.  pobre  y  serena; 
Mi  idolatrada  madre,  dulce  y  buena. 
De  un  apóstol  la  historia  me  contaba, 
Y  á  quién  Jesús  de  Nazaretli  llamaba. 
Sania  misicui  de  amor  le  inspiró  el  cielo; 
Paz  y  amor  predicó,  y  en  el  Calvario 
Al  morir,  trocó  en  signo  de  consuelo 
El  leño  de  la  Cruz,  patibulario. 


Desde  entonces  ¡  oh  Cruz  !  cuando  en  mi  ("ron 
El  surco  apareció  de  la  tristeza, 
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Corrí  á  tu  altar,  humilde  y  reverente, 
A  inclinar  afligido  mi  cabeza, 

Y  de  mi  llanto  á  desatar  la  fuente. 

Y  hallaron  siempre  alivio  mis  dolores; 
Siempre  el  aliento  de  la  fé  volviera 
A  mi  nublado  cielo  sus  colores, 

Y  al  árbol  de  mi  dicha,  con  bus  flores, 
Su  gallardo  esplendor  de  primavera. 

Mas  ¡  ay  de  mí  I  tras  mis  primeros  años 
Vinieron  en  tropel  tétricas  horas ; 
Vino  otra  edad  de  negros  desengaños  ; 

Y  á  la  luz  de  sus  pálidas  auroras, 
lie  inclinado  la  faz  entristecida, 
Al  mirar  cuál  tornó  mustio  y  sombrío 
El  panorama  inmenso  de  mi  vida 
La  dura  mano  del  destino  mío. 

Ya  no  habitaba  entonces  mi  cabana. 
Ni  vivía  la  madre  tierna  y  pura 
Que  me  enseñó  á  adorar  en  la  montaña 
O  en  el  fresco  vergel  de  la  llanura, 
La  Cruz  agreste  que  el  pastor  venera, 

Y  que  tiene  por  techo  los  espacios, 

Y  por  eterna  alfombra  la  pradera. 

Yo  estaba  en  la  ciudad...  allí  el  creyente 
Busca  los  grandes  templos  suntuosos 
De  columnas  de  mármol  esplendente, 
De  ricos  artesones  primorosos, 
De  altares  de  marfll...  quiere  embriagarse 
En  la  nube  de  aromas  que  se  exhala 
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De  los  fulgentes  incensarios  de  oro, 

Y  adormecer  sus  lánguidos  sentidos 

A  los  ecos  del  órgano  sonoro, 

De  la  profana  música  remedo  ; 

Fariseo  sensual  y  sibarita, 

Quiere  adorar  á  Dios  como  el  levita 

O  como  el  vil  pontífice  pagano. 

¿  Yo  prosternarme  allí  ?  ¿  yo  ser  cristiano 

Con  ese  culto  hipócrita  ?  ¡  no  puedo  ! 

Y  vine  á  verte  en  la  montaña  oscura, 
Aquí  en  las  altas  rocas  solitarias 
Del  venerable  bosque  en  la  espesura ; 
Vengo  á  verter  el  llanto  de  amargura 
Al  murmurar  mis  férvidas  plegarias. 

Por  fin  ya  te  encontré,  ¡  signo  sublime  ! 
Virgen  de  humillación,  como  quería  ; 
Cual  te  buscaba  siempre  el  alma  raía, 
Que  tanto  y  tanto  la  desgracia  oprime. 

¡  Oh !  tú  no  tienes  los  altares  de  oro 
Que  aquella  gente  hipócrita  venera, 
Ni  aquí  resuena  el  órgano  sonoro, 
Ni  el  perfumado  cirio  reverbera; 
Pobre  te  al/as  aquí...  mas  yo  te  adoro 
Con  el  cariño  de  mi  fé  primera. 

No  tienes  más  adorno  que  las  flores 
Que  el  inocente  leñador  cortara 
De  los  esbeltos  juncos  cimbradores 
Para  alfombrar  el  césped  de  tu  ara 
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O  de  campestres  lirios,  la  cadena 
Que  pastora  infeliz  ofreció  pía, 
Guando  con  labio  trémulo  pedía 
Tu  protección  en  su  amorosa  pena. 

Te  da  sus  perlas  la  naciente  aurora 
En  argentada  lluvia  de  rocío, 
Del  iris  con  las  tintas  te  colora 
El  sol  de  las  mañanas  del  estío ; 
La  piedra  de  tu  altar,  arrulladora 
Lame  la  blanca  linfa  de  ese  río. 
Que  va  después  entre  la  selva  oscura 
El  soto  á  fecundar  y  la  llanura. 

Cantan  aquí  sus  biranos  perennales 
La  enamorada  tórtola  inocente, 

Y  el  alegre  centzontli,  y  los  turpiales 
En  los  enmarañados  bejucales 

Y  en  la  verde  espadaña  del  torrente, 
Mientras  que  de  los  riscos,  espumantes 
Gimen  las  roncas  aguas,  despeñadas. 
En  sus  grutas  de  pórfido  encerradas. 

Tú  eres  humilde,  ¡  ob  Cruz!  pero  estás  pura; 
Aquí  no  llega  el  corrompido  aliento 
Del  mundo  vil,  ni  el  bacanal  acento 
Que  alza  la  humanidad  en  su  locura. 
Tú  eres  muy  pobre  ¡oh  Cruz!  pero  elocuente 
Me  hablas  ahora,  como  hablar  solías 
Al  ardoroso  apóstol,  al  creyente 
Que  te  adoraba  en  los  antiguos  días. 
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Así  te  quiso  el  Redentor  del  mundo, 
Que  te  escogió  en  el  bosque  centenario 
Para  abrazarte  con  dolor  profundo 
En  su  santo  martirio  del  Calvario. 

Y  así  debes  estar,  entre  tus  flores, 
En  tus  añosos  bosques  escondidos, 
Consolando  los  tímidos  dolores. 
Aliviando  los  pechos  oprimidos. 

¡  Sania  y  subliitíe  Cruz!  ¡soy  desdichado  ! 
Ruge  la  tempestad  de  los  pesai^es 
Dentro  mi  corazón  desesperado. 
¡Vengo  á  buscar  consuelo  en  tus  altares! 
Dame  de  mi  niñez  blando  el  sosiego; 
Que  vuelva  al  corazón  la  antigua  calma  ; 
¡  Consuelo  del  cristiano,  te  lo  ruego! 
Yo  tengo  mustia  y  dolorida  el  alma. 

Yo  quiero  aquí  olvidar;  busco  un  asilo 
En  tí,  mi  dulce  y  única  esperanza  ; 
Aquí  en  tu  altar  descansaré  tranquilo; 
Aquí  hallaré  la  paz  y  la  bonanza. 

Y  cuando  enlute  el  velo  funerario 
Mi  triste  frente,  y  al  dolor  sucumba. 
Tú,  Cruz  humilde,  cubrirás  mi  osario, 

Y  tus  violetas  ornarán  mi  tumba. 
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Nardo  de  este  jardín,  luz  de  este  cielo, 
Dulce  cáliz  de  amor  y  de  consuelo, 

Ideal  del  cariño ; 
Gasta  visión  de  enóantes  misteriosos, 
Blanca,  como  los  ángeles  hermosos 
Que  ve  en  sus  sueños  sonriendo  el  niño. 

Al  contemplarte,  virgen  inocente, 
Al  ver  tus  ojos  y  tu  casta  frente 

Que  revelan  la  calma 
De  tu  existencia  en  flor  risueña  y  pura, 
Galla  el  dolor,  disípase  la  oscura 
Terrible  tempestad  que  agita  el  alma. 

¡Y  pensar,  desdichado,  que  rae  ausento, 
Guando  apenas  ayer  tu  blando  acento 

Ha  llegado  á  mi  oído. 
Tierno  como  las  quejas  de  la  ave, 
Gual  los  suspiros  del  amor,  suave, 
Cual  despedida  postrimer,  sentido! 
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Hermosa  niña,  ¡  adiós  1  ¡  Ay !  rae  es  preciso 
Romper  esta  visión  de  paraíso. 

Mi  cáliz  de  consuelo 
-Voy  á  cambiar  por  mi  erial  de  espinas 
El  edén  que  perfumas  é  iluminas, 
Nardo  de  este  jardín,  luz  de  este  cielo ! 

Colima,  Febrero  de  1865. 
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A  ISABEL 


(en    su   álbum) 


Sereno  cielo  azul,  sol  esplendente. 
Grandes  nubes  de  púrpura  y  de  gualda 
Limitando  los  mares  de  esmeralda. 

Aquí  un  volcán,  cuya  altanera  frente 
Una  corona  ciñe  trasparente 
De  nieves  y  de  brumas;  y  á  lo  lejos. 
En  continuas  y  espesas  oleadas, 
Las  sierras  de  la  costa  iluminadas 
De  la  luz  tropical  por  los  reflejos. 


Bosques  do  quier  de  ceibas  altaneras, 

De  arrayanes  frondosos, 

De  gallardas  palmeras 
Bañadas  por  torrentes  espumosos, 

Y  al  pie  de  las  parotas  seculares. 

Junto  á  mansos  arroyos, 
Agrupados  los  verdes  platanares 
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Que  entoldan  con  sus  hojas 
Los  naranjos  cubiertos  de  azahares. 

Arcos  de  perfumados  floripondios 

Sobre  las  frescas  linfas, 
Circundadas  de  eneldos  y  de  mirtos 

Gomo  baños  de  ninfas. 

Y  pájaros,  y  flores,  y  céfiros, 

Formando  á  todas  horas 
Con  sus  cantos,  aromas  y  suspiros. 

Un  raudal  de  delicias  bienchechoras, 
Del  alma  adolorida  arrulladoras. 

Este  el  santuario  es  dotide  se  elevan 

Tus  dorados  aliares, 
Majestuosa  beldad  de  negros  ojos 

Y  de  atrevida  frente, 

Ante  quien  el  creyente 
Debe  culto  rendir  puesto  de  hinojos. 

Este  el  santuario  es,  dó  en  mi  camino 
Lleno  de  admiración  vine  á  encontrarme, 
Cuando  pobre  y  cansado  peregrino 
A  esta  playa  feliz  quiso  arrojarme 
La  voluntad  potente  del  destino. 

Micoraz(')n  ardiente, 
Que  lo  bello  idolatra  y  lo  grandioso, 
Tu  mágico  poder  adora  y  siente, 
Y  con  amor  inmenso, 
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A  tus  plantas  se  acerca 
También  ;i  tributar  su  humilde  incienso. 

Recíbelo,  Isabel,  y  una  mirada 
Pague  mi  adoración,  con  una  dulce 
Sonrisa  de  tus  labios  de  granada. 

Después  voy  á  alejarme,  mas  llevando 

Tu  imagen  hechicera 
En  el  sagrario  del  cariño  oculta. 

¡  Ay  !  ojalá  que  siga 
Un  recuerdo  siquier  de  tu  alma  amiga 
La  estela  de  mi  buque, 

Y  el  camino  erial,  oscuro,  incieí-to, 
Que  tengo  que  seguir  penosamente 
De  una  vida  infeliz  en  el  desierto. 

Y  cuando  en  algún  día, 
De  la  aflicción  la  tempestad  sombría 

Ruja  dentro  del  alma. 
Para  volver  á  la  anhelada  calma 

Evocaré  tu  nombre, 

Y  tu  recuerdo  dulce  y  sonriente 
Disipará  la  nube  de  desgracia 
Que  abrume  entonces  mi  tostada  frente. 

Colima,  febrero  de  18(54. 


¡  Voy  a  decirte  adiós  !..,  pero  no  llores... 
Nos  separa  la  mano  del  destino 
Que  ha  cavado  una  sima  en  el  camino 
Que  debimos  andar  juntos  los  dos. 

Debemos  desunirnos  en  silencio; 
Yo  disculpable  soy,  y  tú  inocente; 
Pero  un  hondo  pesar  nubla  mi  frente, 
Y  antes  que  sufras  mi  desgracia...  ¡  adiós  1 

I  Lo  ves  ?  El  cielo  nos  negó  la  dicha, 
¿Qué  le  hicimos  al  cielo  ?...  ¡nada...  nada! 
Ni  tú  mujer,  sensible  y  adorada, 
Ni  yo  que  siempre  infortunado  fui. 

Mas  nos  separa...  obedecer  es  fuerza 
Su  voluntad  terrible  y  poderosa ; 
Yo  arrastraré  una  vida  dolorosa. 
Que  él  me  condone  y  que  le  salve  á  tí. 


Ninguna  queja  amarga  de  tu  labio 
Desgarre  ya  mi  pecho  dolorido, 
¡  Oh !  ten  piedad  de  mí,  mucho  he  sufrido, 
Y  para  más  n<>  tengo  corazón. 
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Tú  lo  sabes  muy  bien,  antes  de  amarle 
Era  tranquilo,  y  apacible  y  tierno ; 
Mas  después  que  te  ame,  tornóle  infierno 
El  inmenso  volcán  de  mi  pasión. 

¡Cuál  te  he  amado,  mujer!  No  hubo  en  el  mundo 
Un  sacrificio  que  por  tí  no  hiciera, 
Un  lazo  que  por  tí  no  destruyera. 
Todo  á  tus  plantas  ¡ay!  deposité. 

Te  consagré  las  horas  de  mis  noches. 
Los  pensamientos  de  mis  negros  días, 

Y  hasta  olvidé,  mujer,  ¿  qué  más  querías  ? 
Por  tí,  mi  dicha,  mi  ambición,  mi  fé. 

Nada  te  pido  en  cambio,  ni  el  recuerdo 
De  mis  pasados  y  hórridos  dolores, 
Ni  un  suspiro  siquiera,  ni  me  llores; 
Que  todo  es  vano  para  amarnos  ya. 

Enjuguemos  los  ojos  y  callemos, 

Y  démonos  sin  llanto  en  esta  vida 
Nuestra  postrer  y  triste  despedida, 
Que  es  nuestra  hora  de  perdón  quizá  1 

Abrázame  y  no  llores...  sé  orguUosa 
Y  sufre  con  valor  tu  desventura ; 
Apuremos  el  cáliz  de  amargura, 
Sin  miedo  vil,  sin  vacilar  los  dos. 

Que  cubra  nuestra  historia  negro  olvido; 
No  te  entristezcas...  mira,  en  lontananza 
Hay  una  luz  siquiera  de  esperanza, 
¡  La  lumbre  del  osario  !  ¡  adiós !  ¡  adiós  ! 
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(PLEGAniA    EN    UNA    FIESTA    DE    LA    MONTAÑA). 

Deiis,  tu  conversus  vivificabis  nos  :  et  plchs 
tiia  Icctabitiir  in  te.  —  P.sai.m.  lxxxiv,  v.  7. 

¡  Oh  mártir  del  Calvario...  sublime  Nazareno 
Que  escuchas  del  que  sufre  la  tímida  oración, 
Que  amparas  y  consuelas  en  su  pesar  al  bueno, 
Que  alientas  del  que  es  débil  el  triste  corazón. 

Piedad  para  los  hijos  del  pueblo,  que  inocentes 
En  la  miseria  yacen  ;  ¡  protégelos,  Señor! 
Tú  ves  cómo  se  muestran  en  sus  tostadas  frentes, 
Que  inclinan  sollozando,  las  huellas  del  dolor. 

En  tiempos  ¡  ay!  njejores  con  tierno  y  dulce  acento, 
Vinieron  á  cantarte  de  tu  madero  al  pie ; 
Mas  hoy  las  agrias  heces  apuran  dd  tornículo, 
Y  sólo  con  su  llanto  te  cxprcsaniu  su  fé. 

¡  Perdón  !  Hoy  no  pudimos  en  medio  á  los  pesares 
Que  el  pecho  nos  traspasan,  venir  á  tributar, 
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Ni  palmas  en  el  atrio,  ni  frutos  á  millares, 
Ni  aromas  en  tu  templo,  ni  flores  en  tu  altar. 

Los  huertos  sin  cultivo  perdieron  su  verdura, 
Baluartes  los  peñascos  de  la  montaña  son, 
Cadáveres  de  hermanos  tapizan  la  llanura, 
Y  en  vez  de  los  arados  arrástrase  el  cauóp. 

En  los  maizales  tiernos  las  cañas  se  doblegan, 
Que  de  la  sangre  hiriólas  el  hálito  mortal; 
Las  linfas  abrasadas  del  río  ya  no  riegan 
Sino  collados  mustios  y  estéril  bejucal. 

Nosotros,  desdichados,  debajo  la  cabana 
Las  lágrimas  vertemos  en  nuestro  amargo  pan, 
Temblando  por  la  guerra  que  invade  la  montaña, 
Temblando  por  los  hijos  que  á  arrebatarnos  van. 

Conturban  las  congojas  el  alma  del  creyente. 
De  duelo  está  la  patria,  de  duelo  está  el  hogar; 
Los  brazos  caen  rendidos,  y  en  la  abatida  frente 
Descarga  rudos  golpes  la  mano  del  pesar. 

Señor,  cuando  en  un  tiempo  vagaban  perseguidos 
Los  hijos  de  tu  pueblo,  tú  fuiste  su  sostén  : 
Tus  hijos  también  somos,  llegamos  afligidos 
Al  pie  de  tus  altares  ;  ¡  protégenos  también  ! 

Tú  que  la  paz  quisistes.  Apóstol  de  los  cielos. 
Si  á  México  contemplas,  ¡  oh!  sálvala  Señor! 
Aparta  de  sus  hijos  el  cáliz  de  los  duelos, 
Aparta  de  sus  hijos  el  bárbaro  rencor. 


90  AL    DIVINO    BEDENTOR 

¡Oh,  cuál  en  tu  presencia  renace  la  esperanza  I 
¡  Cuan  bella  entre  las  sombras  empieza  á  relucir  ! 
¡  Ah,  sí,  la  blanca  aurora  ya  surge  en  lontananza  ! 
Gracias,  Señor,  \  es  ella!...  la  paz  del  porvenir! 

Entonces  quemaremos  incienso  en  tus  altares  ; 

Y  en  vez  de  esas  coronas  de  fúnebre  sauz. 
Tendremos  frescas  palmas  y  frutos  á  millares, 

Y  flores  de  los  campos  que  adornarán  tu  cruz. 
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A  OFELIA  PLISSÉ 


(en  su  álbum) 

Yo  no  te  vi  jamás ;  pero  hubo  un  día 
En  que  un  patriota  y  joven  peregrino 
Que  de  esa  tierra  donde  existes,  vino 
Hasta  las  playas  de  la  patria  mía, 
Conmovido  me  habló  de  tu  hermosura 
Que  de  una  diosa  el  don  llamarse  puede, 

Y  que  admirable  y  rara,  sólo  cede 
A  la  santa  virtud  de  tu  alma  pura. 

—  Cruzaba  yo,  me  dijo  tristemente, 
Mi  camino  erial  desfallecido, 
Temiendo  sucumbir,  más  de  repente 
Me  encontré  sorprendido 
Al  levantar  mi  dolorida  frente, 
Con  un  carmen  florido. 
Que  resguardan  altivos  cocoteros, 
Que  embalsaman  oscuros  limoneros, 

Y  que  esmaltan  jazmines  y  amapolas, 

Y  que  mecen  pujantes 

De  dos  océanos  las  inmensas  olas. 
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—  Es  Panamá  la  bella,  la  cintura 
De  la  virgen  América,  allí  donde 
Del  mundo  de  Colón  el  cielo  esconde 
La  grandeza  futura. 

Como  símbolo  santo,  hermoso  y  puro 
De  esa  edad  venturosa  y  anhelada, 
Cuya  luz  ya  descubre  la  mirada 
Del  porvenir  en  el  confín  oscuro, 
Existe  una  beldad,  joven  risueña, 
Inteligente,  dulce  y  seductora 
Como  un  amante  en  sus  afanes  suena, 
Como  un  creyente  en  su  delirio  adora. 

—  Es  Ofelia,  la  diosa  de  ese  suelo. 
La  maga  de  ese  carmen  encantado, 
De  dicha  imagen,  ideal  deseado. 
El  astro  fulgurante  de  aquel  cielo. 

La  perfumada  flor,  la  que  descuella, 
De  corola  gentil,  fresca  y  lozana. 
Abriéndose  ú  la  luz  de  la  mañana 
En  los  jardines  ístmicos  —  es  ella! 

—  Allí  la  admiración  le  erigió  altares, 
Incienso  le  da  Amor  —  la  Poesía 
Le  consagra  dulcísimos  cantares ; 
Y  un  himno  inmenso  Libertad  le  envía 
Entre  el  ronco  suspiro  de  los  mares. 

—  Yo  la  vi,  la  adoré  —  cual  peregrino 
A  quien  la  mano  tlcl  doloi-  dirige; 
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Adorarla  y  pasar  fué  mi  destino. 
¡  Ay !  yo  me  alejo,  mi  deber  lo  exige, 
Mas  su  recuerdo  alumbra  mi  camino ; 
Yo  llevaré  su  imagen  por  do  quiera, 

Y  confundiendo  en  uno  mis  dolores 

Y  en  un  objeto  uniendo  mis  amores, 
Yo  escribiré  su  nombre  en  mi  bandera. 

—  Tú  á  esa  tierra  lejana 
En  las  dóciles  alas  de  los  vientos 
Envía  de  tu  lira  los  acentos 
^  esa  beldad  que  be  visto,  soberana. 

Así  me  dijo  el  joven  peregrino 

Y  siguió  con  tristeza  su  camino. 

Mi  alma  adora  lo  bello,  y  cree,  señora; 
Te  conoce  sin  verte,  y  su  fé  es  tanta, 
Que  como  al  Dios  á  quien  no  ha  visto,  ahora 
Gomo  ha  cantado  á  Dios,  así  te  canta. 
Gomo'ha  adorado  á  Dios,  así  te  adora. 

Aoapulcp,  JuÜQ  de  1865. 


mm 


LA  CAÍDA  DE  LA  TARDE 


(a  orillas  del  tecpam) 

Mirar  como  traspone  las  montañas 
El  sol,  cansado  al  fin  de  su  carrera, 
De  este  río  sentado  en  la  ribera, 
Escuchando  su  ronco  murmurar. 

O  ver  las  aves  que  con  tardo  vuelo 
Van  a  las  ramas  á  buscar  descanso, 
O  mis  ojos  clavar  en  el  remanso 
Que  oscurece  la  sombra  del  palmar. 

A  esta  mustia  soledad  salvaje 
Venir  ¡  ay  triste!  ú  demandar  remedio. 
En  mi  constante  y  doloroso  tedio  ; 
Y  el  pesar  abatiéndome  después. 

Y  pasar  afligido  hora  tras  hora, 
De  la  ausencia  en  el  lóbrego  martirio ; 
De  un  imposible  afíin  en  el  delirio... 
]  Esta,  lejos  de  tí,  mi  vida  es  ! 

Tu  recuerdo  tenaz  nunca  se  esconde 
En  el  oscuro  abismo  do  mi  mente, 
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Y  el  fuego  de  tu  amor,  aun  vive  ardiente, 
Abrasándome  siempre  el  corazón, 

No  vale  huir  de  tí...  que  el  alma  loca 
Vuela  á  do  estás,  en  alas  del  deseo, 
O  te  atrae  hacia  raí,  y  aquí  te  veo, 
Sombra  á  quien  presta  vida  mi  pasión  ! 

Y  evoco  las  memorias  de  otros  días 
Que  dichosos,  mas  breves  trascurrieron, 
Pero  que  amantes  al  pasar  nos  vieron 
Desmayados,  del  goce  en  la  embriaguez, 

Y  pido  á  estas  riberas  la  ventura 
De  esas  horas  de  amor  dulces  y  bellas. 
Mas  ¡  ay  1  no  pueden  darme  lo  que  aquellas 
En  que  te  vi  por  la  primera  vez. 

Nada  me  sonríe  ya,  cuando  va  el  cielo 
Tiñendo  de  carmín  por  un  instante, 
Desde  su  turaba  de  oro,  fulgurante. 
Del  tibio  sol  la  raoribunda  luz. 

Nada  promete  á  rai  esperanza  ansiosa, 
A  rai  deseo  audaz  ó  á  rai  pena. 
La  noche,  cuando,  de  delicias  llena. 
Va  envolviendo  la  tierra.en  su  capuz. 

¡  Ay !  y  las  palmas,  las  hermosas  palmas 
Que  tú  tan  gratas  para  siempre  hicieras, 
A  ninguno,  sus  tristes  cabelleras 
Hoy  acarician,  de  nosotros  dos. 

Y  cuando  entre  sus  ramas  solitaria. 
Cayendo  va  la  estrella  de  la  tarde 
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Tu  mirada  semeja,  como  ella  arde, 
Así  ardía  en  tu  postrel*  adiós. 

Y  esa  pálida  estrella  vespertina 
Que  un  momento  en  el  cielo  resplandece, 

Y  que  declina  pronto  y  desparece, 
Semeja  así  nuestro  pasado  bien  ! 

Hé  ahí  lo  que  me  queda,  recordarte, 
De  esta  fatal  ausencia  en  el  hastío^ 

Y  pensar  que  en  los  bordes  de  ese  río. 
Tal  vea  tú  lloras  por  mi  amor  también. 

1864. 


De  antiguo  templo  en  la  derruida  nave 
Donde  silencio  es  todo  y  soledad, 
La  paloma  un  asilo  buscar  suele, 
Para  vivir  en  paz. 

Y  aquí  en  mi  corazón  callado  y  triste 
Que  el  culto  de  otro  amor  no  turba  ya, 
Refugio  á  tu  inocencia  hallar  podrías, 
Sobre  el  desierto  altar. 

Ni  el  nombre  de  los  númenes  que  un  día 
Efímeros  vivieron,  hallarás; 
Que  una  sombra  siquiera  en  mis  recuerdos 
Que  te  lastime,  no  hay. 

Así,  ti'anquila  flor,  tú  resguardada 
Serás  del  mundo  por  mi  tierno  afán. 
Yo,  en  cambio,  aspiraré  dichoso  y  raudo 
Tu  aroma  virginal 
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EN  EL  ÁLBUM  DE  J. 


(inédita) 

Señora,  adiós  ! En  los  oscuros  días 

En  que  huyó  de  mi  Patria  la  victoria. 
Un  pobre  canto  á  mi  amistad  pedías; 
Yo  te  dejo  mi  adiós.  En  tu  memoria. 

Y  entre  dulces  recuerdos  de  ventura, 
Conserva  esta  palabra  de  amargura. 
Guarda  esta  ronca  voz  de  despedida 
Y  siga  siempre  tu  mirada  pura 
La  negra  estela  de  mi  triste  vida. 

Mujer  de  corazón,  patriota  ardiente, 
¡  Cuánto  vas  á  sufrir  al  ver  hollada 
Dentro  de  poco  por  extraña  gente. 
De  nuestra  tierra  la  ciudad  sagrada  I 

Dios  vele  sobre  tí,  mientras  que  fiera 
La  adversidad  nuestra  bandera  azota. 
Mientras  que  osado  el  invasor  impera 
Y  vuelve  aliento  al  alma  dol  patriota. 
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Yo  le  dejo  mi  adiós,  bella  señora, 
En  cambio  llevo  tu  amistad  querida 
Que  brillará  cual  lumbre  bienhechora 
Entre  las  densas  nieblas  de  mi  vida. 

México  Mayo  31.  —  18C3. 
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LA  PLEGARIA  DE  LOS  NIÑOS 


(inédita) 

—  «  En  la  campana  del  puerto 

Tocan,  hijos,  la  oración 

¡  De  rodillas  1....  y  roguemos 
A  la  madre  del  Señor, 
Por  vuestro  padre  infelice. 
Que  há  tanto  tiempo  partió, 

Y  quizás  esté  luchando, 
De  la  mar  con  el  furor. 
Tal  vez  á  una  tabla  asido 

¡  No  lo  permita  el  buen  Dios ! 
Náufrago  triste  y  hambriento. 
Ya  al  sucumbir  sin  valor, 
Los  ojos  al  cielo  alzando 
Con  lágrimas  de  aflicción. 
Dirija  el  adiós  postrero 
A  los  hijos  de  su  amor. 
¡  Orad,  orad,  hijos  míos, 
La  Virgen  siempre  escuchó. 
La  plegaria  de  los  niños 

Y  los  ayes  del  dolor.  » 
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En  una  humilde  cabana 
Con  piadosa  devoción, 
Puesta  de  hinojos  y  triste 
A  sus  hijos  así  habló 
La  mujer  de  un  marinero, 
Al  oir  la  santa  voz 
De  la  campana  del  puerto 
Que  tocaba  la  oración. 

Rezaron  los  pobres  niños 

Y  la  madre  con  fervor; 
Todo  quedóse  en  silencio 

Y  después  sólo  se  oyó, 
Entre  apagados  sollozos 
De  las  olas  el  rumor. 


De  repente  en  la  bocana 
Truena  lejano  el  cañón, 
/  Entra  buque  !  allá  en  la  playa 
La  gente  ansiosa  gritó. 
Los  niños  se  levantaron, 
Mas  la  esposa  en  su  dolor 
—  No  es  vuestro  padre,  les  dijo, 
Tantas  veces  me  engañó 
La  esperanza,  que  hoy  no  puede 
Alegrarse  el  corazón. 

Pero  después  de  una  pausa 
Ligero  un  hombre  subió 
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Por  el  angosto  sendero 
Murmurando  una  canción. 

Era  un  marino....  era  el  padre  ! 
La  mujer  palideció 
Al  oirle,  y  de  rodillas 
Palpitando  de  emoción, 
Dijo  :  —  ¿Lo  veis,  hijos  míos  ? 
La  Virgen  siempre  escuchó 
La  plegaria  de  los  niños 
Y  los  ayes  del  dolor. 

Acapulco,  1865. 


EN  LA  DISTRIBUCIÓN  DE  PREMIOS 
DEL  COLEGIO  DESFONTAINES 

(que  se  verificó  en  el  general  del  antiguo 

COLEGIO    DE    LETRÁn) 


(inédita) 

....Apartad  de  la  guerra  fratricida, 
Vuestros  cansados  ojos..  .  ved  ahora, 
Esta  esperanza  dulce  y  seductora 
De  la  Patria  infeliz,  patria  querida, 
Enmedio  de  la  negra  desventura. 
Cuando  demandas  moribunda  al  cielo. 
Pase  de  tí  ese  cáliz  de  amargura, 
Te  escucha  Dios  y  un  ángel  de  consuelo 
Te  muestra  esa  niñez  hermosa  y  pura. 

Esa  niñez  que  hoy  tímida,  inocente 
Ya  recoge  afanosa  en  los  umbrales 
Del  templo  del  saber,  para  su  frente 
Guirnaldas  mil  y  mil  primaverales 
Y  augura  ya  desde  su  edad  temprana 


lio  PHEMIOS    DEL    COLEGIO    DESFONTAINES 

Que  irá  atrevida  á  conquistar  mañana 
De  la  ciencia  los  lauros  inmortales. 

Hoy  que  la  vida  duelos  nos  ofrece, 
Hoy  que  la  mente  sin  consuelo  vaga 
Y  abandonarnos  el  Señor  parece, 
Esta  luz  adorable  no  se  apaga, 
Esta  dulce  esperanza  nos  halaga, 
Est«  ensueño  de  paz  nos  adormece. 

Se  columbra,  cada  año  que  se  avanza 
En  la  noche  del  tiempo,  nueva  aurora. 
Encierra  el  porvenir  nueva  esperanza, 
Nos  alumbra  una  luz  más  brilladora. 
La  tierna  juventud  menos  alcanza 
De  esta  fiebre  cruel  que  nos  devora. 
De  este  furor  de  un  tiempo  de  matanza 
En  que,  en  lucha  postrer  el  fanatismo 
A  la  ignorancia  exalta  fratricida 
O  enmascara  falaz  al  ateísmo. 

Viéndolo  estáis....  la  humanidad  camina 

Y  ¡  cuan  grandiosa  y  fuerte  se  presenta 
Con  el  sol  alumbrada  de  la  imprenta 

Y  armada  con  el  rayo.  La  divina 
Libertad  de  este  siglo  todo  inventa, 
Todo  lo  inútil  del  pasado  arruina. 

De  la  vil  ignorancia  las  postizas 
Galas  rodaron  en  menudas  trizas, 
De  odiosos  privilegios  los  vestigios 
Cayendo  van  y  liu'tialos  cenizas 
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El  poderoso  aliento  de  los  siglos. 


¡  Oh  !  sí,  pura  niñez,  tuyo  es  el  día 
De  luz  y  paz,  de  verdadera  gloria, 
Tú  no  tendrás  de  esta  época  sombría 
Sino  la  amarga  y  fúnebre  memoria. 

Dios  que  contempla  nuestro  mal  te  ayuda, 
Él  prepara  la  dicha  á  tu  inocencia 
Espera,  espera,  á  una  época  de  duda, 
Vú  ú  suceder  un  tiempo  de  creencia. 

La  igualdad  de  la  ley  á  la  insolencia 
De  los  hombres  soberbios  y  mezquinos, 

Y  vá  á  regir  entonces  tus  destinos 
En  lugar  del  cañón,  la  sacra  ciencia. 

Vas  á  ser  más  feliz,  niñez  querida, 
Que  los  jóvenes  harto  desdichados 
Que  alcanzamos  un  tiempo  de  tristeza. 
Que  al  contemplar  nuestra  ilusión  perdida. 
Nos  sentimos  de  duelo  quebrantados, 
Inclinamos  temprano  la  cabeza, 

Y  cruzamos  la  senda  de  la  vida, 
Escépticos,  tal  vez  ó  indiferentes, 
Con  el  alma  cansada  y  dolorida, 

Y  una  arruga  precoz  en  nuestras  frentes. 

Tú  no  serás  así,  tu  edad  de  flores 
De  sueños  y  esperanzas  lisonjeras 
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Muy  pronto  va  á  á  pasar,  pero  tú  esperas.. 
¿  Qué  te  importan  del  mundo  los  furores  ? 
Aquel  que  siente  de  virtud  la  calma, 
Aquel  que  sigue  el  bien  y  en  Dios  confía, 
El  huracán  del  mundo  desafía 

Y  afi'onta  el  porvenir,  serena  el  alma. 

Vas  á  ser  más  feliz....  pero  no  olvides 
De  loca  juventud  en  la  inconstancia, 
Estas  horas  serenas  de  la  infancia 
Si,  para  siempre  de  ella  te  despides. 

Conserva  su  memoria  dulce  y  blanda 
Que  te  hará  mucho  bien  en  este  suelo 
En  tus  momentos  de  amargura  infanda 

Y  en  tus  horas  de  duda  y  desconsuelo. 

Que  cuando  brota  del  pesar  el  lloro 

Y  el  alma  gime  de  dolor  herida, 
Alivia  el  recordar  los  sueños  de  oro 
De  las  risueñas  albas  de  la  vida. 

¡  Cuántas  veces  recuerdo  mi  montaña 
Sus  altas  arboledas  cirabradoras, 
El  ancho  río  que  sus  rocas  baña, 

Y  aquel  humilde  albergue,  la  cabana, 
Donde  pasé  de  mi  niñez  las  horas  I 

¡  Cuántas  también  de  mi  cristiana  madre 
El  puro  y  tierno  y  celestial  cariño. 
De  esa  pobre  mujer  que  fué  mi  encanto. 
Que  dirigió  mi  corazón  de  niño, 
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Que  rae  enseñaba  al  borde  de  las  fuentes, 

Debajo  de  las  ceibas  seculares, 

ü  al  rumor  de  los  blandos  platanares. 

Oraciones  sencillas  y  fervientes 

Que  repetí  con  labios  balbucientes, 

De  la  agreste  capilla  en  los  altares. 

Guando  el  incienso  con  los  frescos  ramos 

De  mirtos  y  caléndulas  silvestres 

Iba  á  ofrecer  como  homenaje  tierno 

A  la  virgen  del  campo,  protectora 

De  la  pobreza  de  mi  hogar  paterno  ! 

Pero  basta,  niñez....  iba  á  decirte 
Que  soy  feliz  al  ver  sobre  tus  sieness 
La  corona  más  bella  de  la  infancia 
Que  como  premio  de  tu  afán  obtienes. 

Hoy  del  triunfo  te  halaga  el  dulce  arrullo 

Y  para  ser  tus  dichas  más  cabales. 
Vé  á  presentar  tu  frente  con  orgullo 
A  los  ardientes  besos  maternales. 

Lleva  la  dicha  en  tu  carino  santo 
A  tu  modesto  hogar,  y  aun  espera 
Si  conservas  constante  tu  ardimiento 
Más  guirnaldas  coger  en  tu  carrera. 

Aguarda,  aguarda,  llegará  tu  día. 
Tal  vez  muy  pronto  con  placer  lo  veas 
Espera  en  Dios  que  tu  camino  guía, 

Y  hasta  llegar  allá....  ¡  bendita  seas  ! 
¡  Dulce  esperanza  de  la  Patria  mía ! 


1858. 
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A  ORILLAS  DEL  MAR 
(inédita) 


Esos  bosques  de  ilamos  y  de  palmas 
Que  refrescan  las  ondas  murmuranles 
Del  cristalino  Tecpan,  al  cansado 
Pero  tranquilo  labrador  conviden 
En  los  ardores  de  la  ardiente  siesta 
A  reposar  bajo  su  sombra  grata, 
Que  él  sí  podrá  sin  dolorosa  lucha 
Libre  de  afanes  entregarse  al  sueño. 

Mas  yo  que  el  alma  siento  combatida 
De  tenaces  recuerdos  y  cuidados 
Que  sin  cesar  me  siguen  dolorosos, 
Olvido  y  sueño  con  esfuerzo  inútil, 
Kn  vano  procuré.  La  blanda  alfombra 
De  césped  y  de  musgo,  horrible  lecho 
De  arena  ardienle  y  de  espinosos  cardos 
Fué  ])ara  mí.  De  la  inquietud  la  fiebre 
Me  hace  de  allí  apartar,  y  en  mi  trisle/.a, 
Vengo  á  buscar  las  solitarias  dunas 
Que  el  ronco  tumbo  de  la  nmv  azota. 
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Esta  playa  que  abrasa  un  sol  de  fuego, 
Esta  llanura  inmensa  que  se  agita, 
Del  fiero  Sud  al  irritado  soplo, 
Y  este  cielo  dó  van  espesas  nubes 
Negro  dosel  en  su  reunión  formando 
Al  infortunio  y  al  pesar  convienen. 

Aquí,  los  ojos  en  las  ondas  fijos, 
Pienso  en  la  Patria  ¡  ay  Dios  !  Patria  infelice. 
De  eterna  esclavitud  amenazada 
Por  extranjeros  déspotas.  La  ira 
Hierve  en  el  fondo  del  honrado  pecho 
Al  recordar  que  la  cobarde  turba 
De  menguados  traidores,  que  en  malhora 
La  sangre  de  su  seno  alimentara, 
La  rodilla  doblando  ante  el  injusto, 
El  más  injusto  de  los  fieros  reyes 
Que  á  la  paciente  Euro}»a  tiranizan, 
Un  verdugo  pidiera  para  el  pueblo, 
Que  al  fin  cansado  rechazó  su  orgullo. 

Vencidos  en  el  campo  del  combate 
A  pesar  de  su  rabia,  por  las  huestes 
Que  la  divina  Libertad  exalta, 
Su  dominio  impostor  aniquilado 
Por  la  verdad  que  al  fin  esplendorosa 
Tras  de  la  noche  del  terror  alumbra. 

Sacrilegos  alzando  en  los  altares 
Con  la  cruz  del  profeta  de  los  pueblos 
El  pendón  de  la  infame  tiranía, 
Y  allí  sacrificando,  no  á  la  excelsa^ 
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No  ú  la  santa  virtud,  sino  al  odioso 
ídolo  de  Moloc  de  sangre  lleno, 
Vampiro  colosal  que  no  soñara 
La  barbarie  jamás,  en  esos  siglos 
De  crimen  y  de  error  que  las  tinieblas 
De  antigüedad  lejana  nos  ocultan. 

Nunca  hiciera  procaz  el  sacerdocio 
De  la  mentida  religión  pagana, 
Tantos,  al  pueblo,  desastrosos  males, 
Gomo  el  que  sirve  al  Dios  de  las  virtudes 
De  México  infeliz  en  los  santuarios. 

Que  los  dioses  de  Menfis  y  de  Tebas 
El  horror  á  Cambises  predicaban, 

Y  aquel  acento  que  inspiraba  en  Delfos 
La  voluntad  del  servidor  de  Apolo 
El  valor  de  la  Grecia  sostenía 
Contra  el  terrible  Persa,  que  su  imperio 
Sobre  innúmeros  pueblos  extendiera, 

Y  aquel  acento  prometió  la  gloria 
De  Maratón,  Platea  y  Salamina 

Y  la  acción  de  Leónidas  admirable. 

El  Capitolio  ó  Cannas  deplorando, 
Al  africano  con  su  voz  contuvo ; 

Del  templo  de  Israel  salió  radioso 
Para  triunfar  el  bravo  Macabco 

Y  de  los  Druidas  la  sagrada  encina 
Miró  á  sus  pies  las  águilas  de  Varus. 

¿Quién  no  admira  al  tcopixque  valeroso 
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En  el  templo  mayor  del  Marte  azteca 
Convocando  al  sonar  del  cuerno  sacro 
De  Acamapich  á  los  heroicos  hijos, 
A  defender  el  raorihundo  imperio? 

¿  Quién  no  vé  del  imán  la  mano  airada 
Dirigiendo  el  alfanje  del  creyente 
Sobre  el  fiero  francés  que  oprime  el  Cairo? 

¿Quién  no  olvida  del  monje  el  fanatismo 
El  dos  de  Mayo,  al  recordar  sus  iras 

Y  al  mirarle  después  en  Zaragoza 
Sobre  el  montón  de  escombros  humeantes? 

Solo  tú,  sacerdocio  descreído, 
Llamas  al  invasor  y  lo  encaminas 

Y  lo  recibes  en  tapiz  de  flores. 

Y  alabanzas  le  entonas  sobre  el  campo 
Que  aun  empapa  la  sangre  de  los  héroes 
Que  el  honor  de  la  Patria  defendieron, 

Y  que  riega  con  lágrimas,  el  hijo 
Digno  de  una  nación  desventurada. 

¡  Y  aun  sacrilego  invocas  todavía 
En  favor  del  verdugo  que  llamaste, 
En  sacrificio  odioso,  las  divinas 
Bendiciones  de  Dios,  como  si  el  alto 

Y  omnipotente  Ser  á  tanta  mengua 
A  tu  clamor  infame,  descendiese! 

Y  después,  las  cadenas  que  forjaste 
Ofreces  al  tirano,  en  tu  venganza, 
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Cobarde  y  vil,  soñando  con  la  eterna 

Esclavitud  de  México,  ominosa. 

¿Y  es  posible,  gran  Dios,  que  tal  permitas? 

I  Ali  sacerdocio  !  A  mi  infelice  pueblo 
¿De  qué  espantoso  inlierno  le  arrojaran? 

Y  á  México  jamás  ¿qué  bien  hiciste  ? 
Es  el  oro  tu  Dios,  tus  templos  antros 
Dó  enseñas  la  traición  ¡  maldito  seas  ! 
Tu  nombre  manchará  baldón  eterno 

Y  horror  será  del  espantado  mundo. 

El  alma  misma  del  francés  patriota 
Con  profundo  desprecio  te  contempla. 
¡  Santo  amor  de  la  Patria !  tú  que  animas 
Los  pechos  todos  ¿  te  repugna  acaso 
El  alma  negra  y  vil  del  sacerdote 
Que  allí  no  ardió  jamás  tu  puro  fuego? 

j  Digna  alianza  del  crimen  !  los  magnates 
Que  tantos  años  hace,  envilecidos. 
Ante  el  corcel  de  sangre  salpicado 
De  los  sátrapas  todos,  se  prosternan, 
Vienen  también  mostrando  halagadores 
En  el  marchito  seno  de  sus  hijas 
Su  tributo  humillante  y  oprobioso; 

Y  sus  frentes  manchadas  con  el  limo 
De  todas  las  vergüenzas,  inclinando 
Delante  del  francés,  parias  le  rinden. 

¡Cómo  abrigan  las  águilas  francesas 
Bajo  sus  alas  (¡uf  iihtíi)  la  gloria 
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Y  sólo  dan  su  sombra  a  los  valientes, 
A  esos  bandidos  que  rechaza  airada 
Doquier  la  humanidad!  Nunca  los  bosques 
De  la  áspera  Calabria,  ni  la  arena 
Del  árabe  desierto,  ni  las  torvas 
Soledades  del  Norte,  que  ligero 
Cruza  el  indio  feroz,  vieran  un  día, 
Tantos  delitos  bárbaros  y  horribles 
Cual  cometieran  en  su  infanda  lucha 
En  mi  Patria  infeliz,  los  despiadados 
Guerreros  de  la  cruz  y  de  la  iglesia! 

¡  Francia!  país  de  corazón  tan  grande, 
De  pensamiento  generoso  y  libre. 
Tú  que  alumbraste  al  mundo  esclavizado 

Y  soplaste  en  el  alma  de  los  pueblos, 
En  los  modernos  siglos,  ese  odio 
Que  va  minando  el  trono  de  los  reyes; 
Tú  que  llevando  escrita  en  tus  banderas 
Con  sangre  y  luz,  la  libertad  del  mundo. 
En  su  solio  espantaste  á  los  tiranos, 

Y  en  su  altar  sepultaste  al  fanatismo  : 

Tú  que  recuerdas  con  tremenda  ira 
Las  orgías  del  inglés  en  tus  hogares, 

Y  el  insultante  grito  del  cosaco 
Al  pisar  el  cadáver  del  imperio, 
¿  Cómo  vienes  ahora  en  tus  legiones 
El  lábaro  feroz  de  la  ignorancia 

Y  de  la  injusta  y  negra  servidumbre 
A  un  pueblo  libre  que  te  amó,  trayendo  ? 
¿Tu  misión  olvidaste  con  tu  historia 
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Y  manchas  tus  blasones,  despreciando 
Tu  pura  fama,  al  interés  vendida  ? 

¿  Es  que  existen  naciones,  corao  existen 
Embusteros  profetas,  que  fingiendo 
Sacrosanta  virtud,  al  cielo  ultrajan, 
Borrando  el  hecho  lo  que  dijo  el  labio  ? 

Yo  te  miro  república  naciente 
Ahogar  la  débil  libertad  de  Roma ; 
Yo  te  miro  después  apresurada 
Dar  un  abrazo  al  Austria  sobre  Hungría; 
Yo  te  miro  más  tarde  abandonando 
De  los  tzares  al  fiero  despotismo 
La  suerte  ¡ayl  de  la  infeliz  Polonia, 

Y  voy  á  maldecirte....  y  me  detengo, 
No  eres  tú,  no  eres  tú,  pueblo  grandioso 
Que  á  la  divina  Libertad  consagras 
Dentro  tu  corazón  ardiente  culto, 
Sino  el  tirano  odioso  que  te  oprime 
Raquítico  remedo  de  aquel  hombre 
Colosal  que  cayó,  cuya  grandeza 
De  escaño  sirve  y  pedastal  y  asilo 
A  la  ambici(')n  del  mísero  pequeño. 

Tal  el  nombre  de  César  y  de  Augusto 
Tiranos,  sí;  mas  grandes,  elevara 
La  oscura  mezquindad  de  Gayo  el  loco 
De  imbécil  Claudio  y  de  Enobarbo  infame. 

Tú  gimes,  tú  también,  pueblo  de  libres 
Encadenado  ahora  al  solio  férreo 
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Que  tu  paciencia  sutre  y  abomina; 
Mas  su  injusticia  y  su  furor  acusan 
El  grito  de  tus  nobles  desterrados 

Y  la  voz  varonil  de  tus  tribunos 

Y  la  cólera  santa  que  te  agita. 

En  tanto,  de  mi  Patria  los  fecundos 
Campos  abrasa  el  fuego  de  la  guerra, 
Gimen  sus  pueblos  y  la  sangre  corre 
En  los  surcos  que  abriera  laborioso 
El  labrador  que  con  horror  contempla 
El  paso  de  tus  huestes  destructoras. 

Ruge  el  cañón  y  con  su  acento  anuncia 
La  elevación  de  un  rey  en  esta  tierra 
De  la  América  libre,  cuyo  jugo, 
Es  veneno  letal  á  los  tiranos, 

Y  esta  nueva  desgracia,  todavía 
Mi  triste  patria  á  tus  soldados  debe. 

El  trono  del  Hapsburgo  se  levanta 
Sobre  bases  de  sangre  y  de  ruina, 
¿Cómo  existir  podrá,  si  sus  cimientos 
El  amor  de  los  pueblos  no  sostiene? 
Su  ejército  servil  corre  furioso, 
A  sangre  y  fuego  su  pendón  llevando ; 
La  falacia  precede  tentadora, 
Que  ú  las  almas  mezquinas  avasalla; 

Y  se  diezman  del  pueblo  las  legiones, 

Y  los  pechos  menguados  desfallecen, 

Y  en  el  cielo  parece  que  se  eclipsa 
De  Libertad  la  fulgurante  estella  I 
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¡  Solemne  instante  de  angustiosa  duda 
Para  el  alma  de  cieno  del  cobarde  I 
¡  Solemne  instante  de  entusiasmo  fiero 
Para  el  alma  ardorosa  del  creyente ! 
¡  Oh  no,  jamás !  La  Libertad  es  grande, 
Gomo  grande  es  el  Ser  de  donde  emana 
¿  Qué  pueden  en  su  contra  los  reptiles  ? 


Ya  encendido  en  el  ciclo  el  sol  parece 
Entre  nubes  de  púrpura  brillando... 
¡  Es  el  astro  de  Hidalgo  y  de  Morelos 
Nuncio  de  guerra,  de  venganza  y  gloria, 

Y  el  que  miró  Guerrero  en  su  infortunio 
Faro  de  libertad  y  de  esperanza, 

Y  el  que  vio  Zaragoza  en  Guadalupe 
La  sublime  victoria  prometiendo ! 


Á  su  esplendor  renuévase  la  lucha, 
Grece  el  aliento,  la  desgracia  amengua; 
La  ancha  tierra  de  México  agitada 
Se  estremece  al  fragor  de  los  cañones, 
Desde  el  confín  al  centro,  en  las  altivas 
Montañas  que  domina  el  viejo  Ajusco, 
Del  Norte  en  las  llanuras  y  en  las  selvas 
Fieras  de  Michoacan  y  donde  corren 
El  Lerma  undoso  y  el  salvaje  Bravo ; 
De  Oaxaca  en  las  puertas  que  defienden 
Nobles  sus  hijos  de  entusiasmo  llenos 
Y  en  el  áspero  Sur,  aliar  grandioso 
A  libertad  por  siempre  consagrado. 

Y  en  las  pUya&que  azota  rudo  Allante 
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Y  en  las  que  habita  belicoso  pueblo 

Y  el  Pacífico  baña  majestuoso. 

Sí,  donde  quiera  en  la  empeñada  lucha 
Altivo  el  patrio  pabellón  ondea, 
¿Qué  importa  que  el  cobarde  abandonando 
Las  filas  del  honor,  corra  á  humillarse 
Del  déspota  á  las  plantas,  tembloroso? 
¿  Qué  importa  la  miseria ?  ¿  qué  la  dura 
Intemperie  y  las  bárbaras  fatigas  ? 
¿  Qué  el  aspecto  terrible  del  cadalso? 
Este  combate  al  miserable  aparta, 
Del  desamparo  el  fuerte  no  se  turba 
Solo  el  vil  con  el  número  bravea. 
¡Cuan  hermoso  es  sufrir  honrado  y  libre, 

Y  al  cadalso  subir  del  despotismo 
Por  la  divina  Libertad,  cuan  dulce  I 

¡Oh!  yo  te  adoro,  Patria  desdichada, 

Y  con  tu  suerte  venturosa  sueño. 
Me  destrozan  el  alma  tus  dolores 
Tu  santa  indignación  mi  pecho  sufre. 
Ya  en  tu  defensa  levanté  mi  acento 
Tu  atroz  ultraje  acrecentó  mis  odios, 
Hoy  mis  promesas  sellaré  con  sangre 
Que  en  tus  altares  consagré  mi  vida! 

El  triunfo  aguarda,  el  porvenir  sonríe, 
Pueda  el  destino  favorable  luego, 
Dar  á  tus  hijos  que  combaten  bravos 
Menos  errores  y  mayor  ventura. 
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Pero  si  quiere  la  enemiga  suerte 
De  nuevo  hacer  que  encadenada  llores 
Antes  que  verte  en  servidumbre  horrenda 
Pueda  yo  sucumbir,  oh  Patria  raía. 

Galeana  18G4. 


NOTA 


A  propósito  de  mi  composición  intitulada  :  «  A  Ofe- 
lia Plissé  »,  creo  necesario  decir  algunas  palabras  que 
son  indispensables  en  esta  nueva  edición  de  mis  Rimas 
y  que  no  pudieron  serlo  en  las  anteriores  porque  aun 
no  existía  el  motivo  que  me  obliga  á  escribir  la  presente 
nota. 

En  el  mes  de  Junio  de  1865,  me  hallaba  en  Acapulco 
cuando  llegaron  á  ese  puerto,  de  que  estaba  en  pose- 
sión todavía  el  gobierno  republicano  (que  luchaba  en- 
tonces con  la  intervención  y  el  llamado  Imperio),  los 
jóvenes  oficiales  de  nuestro  ejército,  Bernardo  Smith 
y  Agustín  Lozano,  procedentes  de  Panamá  y  que  se 
dirigían  á  San  Francisco  de  la  Alta  California  para 
buscar  desde  allí  la  manera  de  incorporarse  al  ejército 
del  Norte. 

Los  dos  jóvenes,  que  eran  amigos  míos,  permanecie- 
ron algunos  días  en  Acapulco  en  espera  del  vapor  que 
debía  conducirlos  á  San  Francisco.  En  ese  tiempo  me 
refirieron  las  peripecias  de  su  viaje  desde  México  hasta 
Panamá,  atravesando  la  América  Central,  y  se  mani- 
festaron agradecidos  sobre  todo  al  Sr.  Miró,  nuestro 
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cónsul  en  Panamá,  y  al  Sr.  Plissé,  comerciante  de  ese 
puerto,  por  la  acogida  cordialmente  amistosa  que  les 
dispensaron  durante  su  permanencia  en  el  istmo. 
Agustín  Lozano  que  tiene  especial  gusto  en  regalar 
albums  á  las  señoritas,  pensaba  proporcionarse  uno 
muy  elegante  en  San  Francisco  para  enviárselo  á  la 
encantadora  señorita  Ofelia,  hija  del  Sr.  Plissé  y  una 
de  las  beldades  con  que  se  enorgullece  Panamá.  Me 
hizo  prometerle  que  escribiría  algunos  versos  en  las 
primeras  páginas  y  se  lo  prometí  con  gusto.  Efectiva- 
mente, lo  primero  que  hizo  Lozano  en  San  Francisco 
fué  comprar  un  hermoso  álbum  y  me  lo  envió  á  Acu- 
pulco  para  que  escribiera,  como  escribí,  la  composicitm 
que  figura  entre  mis  Rimas  con  la  dedicatoria  «  A  Ofelia 
Plissé  ».  Y  el  álbum  fué  enviado  á  la  bella  joven,  quien 
lo  conserva  desde  entonces  con  aprecio,  según  me  lo 
ha  escrito  su  padre  recientemente.  Gomo  conservé  una 
copia  de  esos  versos,  la  envié  á  La  Voz  de  México  y  al 
Nuevo  Mundo,  periódicos  mexicanos  que  se  publicaban 
por  aquellos  días  en  San  Francisco,  los  cuales  la  publi- 
caron en  Julio  de  18G5,  siendo  reproducida  después  j)or 
varios  periódicos  de  la  América  del  Sur.  De  uno  de 
aquellos  periódicos  lomé  la  composición  para  insor- 
taria  en  las  Rimas  cuando  las  publiqué  coleccionadas 
por  la  primera  ves. 

Dt'spués  (le  |)ul)licada  la  segunda  edición,  supe  con 
cierta  sorpresa  que  en  un  bello  volumen  que  había  pu- 
blicado en  París  mi  amigo  el  ilustrado  escritor  chileno 
D.  José  Domingo  Cortés,  con  el  título  de  «  I'octisas 
americanas.  Ramillete  poético  del  bello  sexo  hispano* 
nmericanOf  »  estaba  inserta  mi  composición,  pero  atri- 
buida H   la   señorita  Mercedes  Salazar  de   Cámara^  y 
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mutilada  en  su  úllima  parte  en  donde  se  revelaba  que 
el  autor  de  los  versos  era  un  hombre.  Evidentemente 
el  Sr.  Cortés  fué  engañado.  Alguno  quiso,  por  un 
espíritu  de  travesura  de  muy  mal  gusto,  enviar  al  em- 
peñoso compilador  sud-americano  estos  versos,  como 
escritos  por  una  poetisa  mexicana,  y  al  efecto  inventó 
el  nombre  de  Mercedes  Salazar  de  Cámara.  Ahora  bien  : 
la  señorita  Mercedes  Salazar  de  Cámara  no  existe. 

Yo  sentí  que  el  Sr.  Cortés  hubiese  sido  víctima  de 
un  engaño,  y  tanto  más  cuanto  que  no  lo  merece  por 
Su  empeño  en  hacer  conocer  en  Europa  nuestra  litera- 
tura, y  por  su  ilustración  y  bondad  que  le  han  hecho 
escribirnos  frecuentemente  pidiéndonos  informes, 
apuntes  y  composiciones  para  publicar  su  Diccionario 
de  contemporáneos  hispano-americanos ,  su  América  Poé^ 
tica  y  otros  libros.  El,  pues,  ha  apelado  á  la  buena  íé 
de  nuestros  escritores.  No  merecía  ser  engañado. 

Cuando  llegr»  á  México  el  tomo  de  las  Poetisas  Ame- 
ricanas,  yo  estaba  en  Jalapa,  de  paseo,  y  allá  recibí  la 
carta  que  publicó  en  el  Federalista  mi  querido  amigo 
el  distinguido  escritor  F'rancisco  Sosa,  que  hizo  cono- 
cer desde  luego  el  engaño  sufrido  por  el  Sr.  Cortés. 

La  inserto  en  seguida,  y  siento  haberme  visto  obli- 
gado á  escribir  esta  nota  con  motivo  de  una  composi- 
ción que  ciertamente  no  vale  la  pena,  por  ella  misma, 
pero  como  comprenderán  los  lectores,  sin  una  aclara- 
ci()n  como  la  presente  y  siendo  conocida  la  compilación 
del  Sr.  Cortés  en  toda  la  América  latina,  era  preciso 
dejar  bien  sentada  la  paternidad  que  me  corresponde, 
aunque  se  trate  de  una  hija  defectuosa  é  insigniiicante. 

Hé  aquí  la  carta  del  Sr.  Sosa : 
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CARTA   ABIERTA    A    I.    M.    ALTAMIRANO 

Sr.  Lie.  Ignacio  M.  Allamirano, 
Redacción  del  Federalista,  Octubre  4  de  1875. 


Muy  querido  Nacho : 

En  Abril  del  año  actual,  publicó  en  París  el  Sr.  José 
Domingo  Cortés,  escritor  sud-americano,  un  libro  inti- 
tulado «  Poetisas  americanas,  Ramillete  poético  del 
bello  sexo  hispano-americano  ».  Positivo  deseo  tenía 
yo  de  conocer  esa  obra,  para  ver,  antes  que  cualquiera 
otra  cosa,  el  nombre  de  nuestras  poetisas,  pues  no  sé 
qué  triste  suerte  cabe  siempre  á  México  en  las  publica- 
ciones extranjeras,  que  nunca  se  le  hace  cumplida  jus- 
ticia, único  favor,  si  así  puede  llamarse,  que  nos  atre- 
vemos á  pedir  á  los  extraños  que  hablan  de  nosotros. 
Presentía  yo  que  el  Sr.  Cortés,  como  tantos  otros,  ha- 
bría relegado  al  último  y  más  pobre  lugar  á  las  poetisas 
mexicanas,  y  tenía  yo  cierto  temor  de  <|ue  el  compila- 
dor sud-americano  hubiese  publicado  su  libro  sin  con- 
tar con  datos  seguros  para  hacer  una  obra  buena.  Au- 
mentáronse mis  temores  al  leer  en  la  Revista  Unii'crsa! 
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un  artículo  escrito  por  el  Sr.  Martí  en  el  que,  con  ese 
estilo  brillante  que  le  caracteriza,  indicaba  el  poco 
acierto  del  Sr.  Cortés  en  la  elección  de  las  composi- 
ciones de  las  poetisas  de  Cuba.  Antier  bubo  de  llegar  á 
mis  manos  el  libro  en  cuestión.  Realizáronse  mis  te- 
mores y  deploré,  una  vez  más,  la  ligereza  con  que  pro- 
ceden muclias  veces  las  personas  al  formar  una  obra, 
destinada  á  circular  profusamente  y  á  dar  idea  del  mo- 
vimiento intelectual  de  los  pueblos. 

No  me  detendré  ú  señalar  á  vd.  todos  y  cada  uno  de 
los  defectos  de  que  adolece  la  recopilación  del  Sr.  Cor- 
tés, porque  es  otro  el  objeto  que  me  impulsa  á  dirigir 
á  vd.  esta  carta.  Con  pena  tengo  que  decir  á  vd.  sen- 
cillamente que  el  libro  no  puede  ser  peor.  La  mayor 
parte  de  los  nombres  que  en  él  figuran  me  son  perfec- 
tamente conocidos,  y  he  echado  de  menos  las  más  ins- 
piradas, las  más  correctas  poesías  debidas  á  la  musa 
hispano-araericana.  Lástima  grande  que  tan  esmerada 
edición  no  corresponda  al  mérito  literario  de  la  obra  I 

México  está  representado  por  Dolores  Guerrero, 
Isabel  Prieto,  Estlier  Tapia  y  Mercedes  Salazar  de 
Cámara,  esta  última  totalmente  desconocida  entre 
nosotros. 

De  Dolores  Guerrero  sólo  pone  el  Sr.  Cortés  la  poe- 
sía intitulada  «  A  una  estrella  »,  que  no  es,  sin  duda,  la 
mejor,  sino  la  menos  bella,  la  menos  importante  de  sus 
composiciones,  y  deja  en  olvido  sus  apasionados  ver- 
sos eróticos,  cuya  inmensa  ternura  conquistó,  para  la 
autora,  el  renombre  de  poetisa. 

De  Esther  Tapia,  «  Dios  »  y  «  El  genio  ». 

De  Isabel  Prieto,  «  La  caída  de  las  hojas  »  y  «  Las 
dos  primaveras  ». 
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De  Mercedes  Salazar  de  Cámara... 

Aquí  tengo  que  detenerme  más,  porque  ese  nombre 
desconocido  es  el  que  ha  motivado  estas  lineas. 

Es  una  cosa  que  llama  verdaderamente  la  atención 
que  en  un  libro  en  que  se  han  omitido  tantos  nombres 
dignos  de  figurar  en  él,  aparezca  uno  que  tal  vez  sólo 
exista  en  la  mente  del  Sr.  Cortés.  No  creo  necesario 
enumerar  á  vd.  los  nombres  de  las  poetisas  cuya  au- 
sencia he  notado.  Mejor  que  yo  las  conoce  vd.,  y  bás- 
teme decirle  quiénes  han  merecido  del  Sr.  Cortés  la 
honra  de  formar  parte  de  su  recopilación.  Pero  vol- 
viendo á  Mercedes  Salazar  de  Cámara,  sepa  vd.,  mi 
querido  amigo,  que  al  llegar  á  la  página  305  de  las 
«  Poetisas  americanas  »,  hallé  que  se  le  atribuye  á  esa 
incógnita  señora  la  poesía  que,  con  el  título  de  «  A  Ofe- 
lia Plissé,  en  su  álbum  »,  publicó  vd.  en  las  páginas  125 
y  siguientes  de  sus  preciosas  Rimas.  Gracias  á  que  no 
tengo  tan  mala  memoria,  y  más  aún  á  la  circunstancia 
de  ser  esa  poesía  una  de  las  que,  entre  las  de  vd.,  he 
leído  siempre  con  sumo  placer,  descubrí  al  punto  el 
plagio.  lie  comparado  ambas  ediciones,  es  decir,  la 
del  tomo  publicado  por  el  Sr.  Cortés  en  París,  y  la  que 
escribió  vd.,  en  Acapulco  en  Julio  de  1805,  y  publicó 
entre  sus  Rimas. 

Hay  algunas  ligeras  variaciones  en  la  primera,  como 
verá  vd.  por  la  copia  que  le  acompaño,  y  la  presunta 
autora  se  permitió  mutilar  la  poesía  al  final;  pero  de 
tan  desgraciada  manera,  que  suprimió  los  siete  últimos 
versos  que  completan  el  sentido  de  la  composición,  y 
(juc  encierran,  en  mi  concepto,  nada  menos  que  el  pen- 
samiento capital,  y  al  mismo  tiempo  el  más  hermoso 
de  toda  la  poesía. 
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Aunque  esto  de  los  plagios  literarios  ya  no  me  sor- 
prende porque  á  cada  paso  descubro  uno  nuevo,  he 
creído  útil  llamar  á  vd.  la  atención  en  esta  vez.  Se  trata 
ahora  de  un  libro  lujosamente  impreso  y  encuader- 
nado, y  que  según  todas  las  probabilidades,  obtendrá 
notable  circulación,  y  es  preciso  evitar  que  llegue  un 
día  en  que,  al  leer  entre  las  poesías  de  vd.  la  que  hoy 
aparece  bajo  el  nombre  de  una  señora,  quien  no  le  co- 
nozca, ponga  en  duda  al  verdadero  autor. 

Estos  casos  de  plagios  literarios  van  repitiéndose 
tan  a  menudo,  que  no  hace  muchos  días  descubrí  que 
una  señorita  se  apropia  los  versos  no  ya  de  un  amante? 
sino  de  varios  poetas  mexicanos  y  extranjeros.  El  sá- 
bado, cayó  en  mis  manos  el  libro  del  Sr.  Cortés,  y 
ayer,  domingo,  he  leído  en  el  Monitor  una  poesía  de 
nuestro  querido  amigo  Julián  Montiel,  publicada  en  1861 
en  su  colección,  (página  53  y  siguientes)  poesía  que, 
con  el  mayor  desembarazo,  se  ha  apropiado  otra  per- 
sona, permitiéndose  mutilarla  y  estampando  al  pie  su 
nombre.  Creo,  mi  querido  Nacho,  que  para  cortar  ese 
vergonzoso  vicio  de  plagiar  las  obras  literarias,  no  hay 
otro  remedio  como  desenmascarar  á  los  culpables. 

Comprendo  al  que,  acosado  por  el  hambre  y  la  mise- 
ria y  exponiendo  su  existencia,  roba  una  moneda  que 
no  ha  podido  proporcionarse  de  otra  manera  ;  pero  no 
comprendo  cómo  sin  necesidad  alguna,  se  exponga  á  la 
vergüenza  pública  más  tarde  ó  más  temprano,  el  que 
quiere  aparecer  poeta  ó  escritor,  cuando  la  naturaleza 
le  ha  negado  las  dotes  que  para  serlo  se  requieren. 

Como  he  dicho  á  vd.,  ese  vicio  se  propaga,  y  me 
atrevo,  por  lo  mismo,  á  solicitar  la  cooperación  de  vd. 
en  la  tarea,  ingrata,  pero  útil,  de  extirparlo. 
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Siento  que  esta  carta  haya  ido  tomando  mayores  pro- 
porciones de  las  que  al  principio  pensé  darle.  Mas  ya 
que  tengo  la  pluma  en  la  mano,  aprovecho  la  oportuni- 
dad para  pedir  su  eficaz  é  inteligente  ayuda,  en  la  obra 
que  intentamos  Justo  Sierra  y  yo. 

La  formación  de  la  «  Lira  mexicana  »  no  quedará  en 
proyecto.  Es  una  obra  destinada  á  revelar  los  progre- 
sos de  la  literatura  nacional,  y  es  preciso  llevarla  á 
cabo  con  el  esmero  y  la  consagración  que  requiere. 
Excito  á  vd.,  pues,  como  amigo  y  como  amante  de  las 
letras  mexicanas,  á  que  nos  acompañe  á  formar  esa 
obra,  cuyo  plan  he  manifestado  á  vd.  ya. 

Adiós,  mi  bueno  y  querido  Nacho;  espero  que  las 
brisas  de  la  encantadora  Jalapa,  habrán  alejado  de  vd. 
todo  pensamiento  triste  y  le  habrán  devuelto  aquel  ar- 
dor, aquel  fervoroso  entusiasmo  con  que  en  no  lejanos 
días  se  consagraba  vd.  á  las  labores  literarias,  para 
bien  de  los  que  gustamos  aprender  deleitándonos. 

Sabe  vd.  cuánto  es  el  cariño  y  cuánta  la  estimación 
que  le  profesa. 

FnANCisco  Sosa. 
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